TOTEM

CAZA
CREPAX
DRUILLET

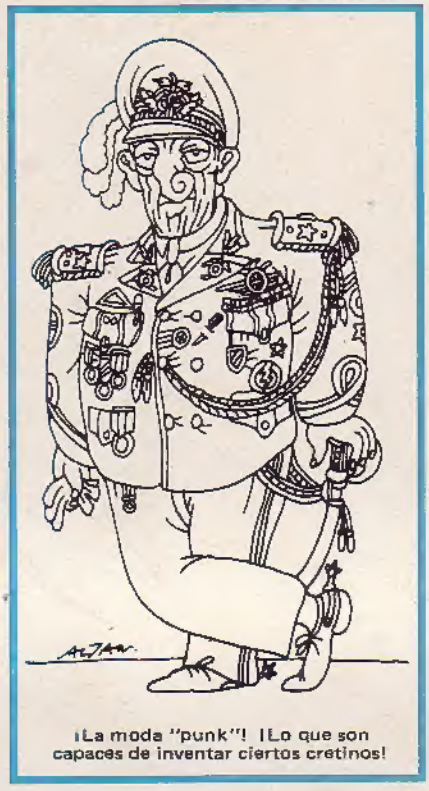
JONES
MACEDO
SIÒ, ETC.

Nº 26
PTAS. 125

PARA
ADULTOS

LA NUEVA CREACION DE MUÑOZ Y SAMPAYO

También de este número de TOTEM, en definitiva, nos sentimos satisfechos. Efectivamente, cada vez que los de la redacción tenemos que componer un número vivimos auténticos momentos de angustia, pensando que ya no es posible presentar trabajos de calidad excepcional, los cuales siempre han sido la verdadera esencia de TOTEM. Decíamos que estábamos satisfechos de este número 26, porque ha venido a confirmarnos, por el contrario, el hecho absolutamente cierto de que los más grandes artistas del comic están en constante evolución y viven un felicísimo período creativo preparando obras de un valor cada vez mayor. Tal es el caso, por ejemplo, del más famoso tándem del nuevo comic: MUÑOZ y SAMPAYO. Estos dos artistas han tenido el acierto de intentar liberarse de un cliché que amenazaba ya con limitar los horizontes de su fantasía. Así pues, dejando a un lado a su célebre personaje Alack Sinner, nos presentan ahora la nueva serie "EN EL BAR". Es evidente que MUÑOZ y SAMPAYO, con plena libertad, han tenido el buen tino de renunciar a una escenografía limitativa, si es que no, incluso, un tanto opresiva. Análogo proceso encontramos en un CREPAX, que nos trae su obra "VIVA TROTSKY". Ya no es el mundo fantástico de Valentina y Baba Yaga. Estamos ante una nueva dimensión donde los sueños y la realidad se confunden, pero en un concreto marco histórico que compromete más profundamente al lector. También la nueva historia de SOLANO LOPEZ afronta un tema de compromiso político de gran humanidad. En este punto, queremos aclarar todavía una vez más que la posición ideológica de TOTEM se identifica con los ideales democráticos. Y como creemos en la libertad de expresión y de pensamiento, respetamos tanto las ideas políticas de nuestros autores como las de nuestros lectores. Es inevitable, sin embargo, que a veces tales ideas se hallen en plena oposición entre sí. En este caso, sólo tenemos una cosa que decir: respetad las ideas de los demás así como



¡La moda "punk"! ¡Lo que son capaces de inventar ciertos cretinos!

queréis que sean respetadas las vuestras. Cualquier otra actitud es negación de libertad. Cerrado este paréntesis, volvemos a lo nuestro presentando a dos interesantes autores españoles: los jóvenes JOAN AROCAS, dibujante, y CARLOS MARCO, escritor. TOTEM publica en este número el primer relato de una sugestiva serie. A lo largo de este año aparecerán los otros tres episodios, a cual más extraordinario. Estamos ante una auténtica revelación: un dibujo extremadamente refinado, de gran clasicismo, e historias ricas en visiones fantásticas y surrealistas. Tenemos la seguridad de que la fama que van a alcanzar las obras de estos dos artistas nuestros superará pronto las fronteras y suscitará un verdadero interés internacional. Pasaremos ahora a comentar "CADAQUES", de ENRIC SIO. La naturaleza tiene sus leyes misteriosas, en gran parte desconocidas para los humanos, y es archisabido que el mismo reino vegetal manifiesta en ciertos casos increíbles comportamientos racionales, como si fuera capaz de pensar. Está fuera de duda que, a través de perfumes, colores y movimientos, muchas plantas consiguen transmitir claros mensajes a seres vivientes de nivel más alto, como los insectos y otros animales. Esto en lo concerniente al mundo vegetal. Pero respecto al mineral, ¿quién conoce el lenguaje de las piedras? Enric Sió nos habla, en esta mágica historia suya, de la relación entre el hombre y su hábitat. El escenario es Cap de Creus. Ese "cabo de las tormentas" donde la misma toponimia (Isla Encalladora, Cala del Infierno, etc.) delata la hostilidad del medio. Para los navegantes de la antigüedad, conseguir superar ese trecho de mar bajo la "tramuntana" era señal inconfundible de segura protección por parte de los dioses. Alcanzar bajo el huracán el cercano puerto de Ampurias significaba la salvación. Pero volvamos a Enric, cuya sensibilidad artística se ha visto profundamente afectada por la impenetrable y fabulosa atmósfera de Cadaqués. Más allá de los "campings" abarrotados, más allá de los grupos de jóvenes ricos y "snobs" que llegan de Barcelona para contaminar con su vulgaridad un paraje aún tan puro y encantado, Enric Sió ha sabido percibir la voz antigua y queda de los supervivientes. Si la marea consumística de nuestro tiempo, más despiadada que la furia de los elementos, consigue un día destruir este rincón paradisíaco, todavía podremos escuchar, gracias a ti, Enric, el intenso latido del corazón de la gente humilde de Cadaqués. Pescadores de rostros quemados por el sol y el mar. Viejas que conocen las últimas leyendas donde locura y sabiduría, odio y amor, se entremezclan como en los coros de una antigua tragedia griega. Pero gracias sobre todo, Enric, por habernos enseñado que las piedras hablan. Sí; las atormentadas piedras de Cap de Creus querrían revelarnos su secreto, pero nosotros no somos capaces de comprender su mensaje. Reconozcámoslo con humildad.

TOTEM LA REVISTA DEL NUEVO COMIC No. 26

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.—Calle Romero Robledo, 28-3º Izda.—MADRID—8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.)—Carretera de Irún, Km. 13.350 (Variante de Fuencarral)—Madrid—34. Impreso por TALLERES GRAFICOS ALONSO—Carretera de Pinto, Km. 15,180—FUENLABRADA—MADRID. Director: ATAULFO GARCIA ASENJO. Depósito Legal: M-15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA—PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc. han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole por tanto a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

TOTEM - 26

1 Portada: DRUILLET.

2 COMENTARIO.

3 SUMARIO.

4 LAS ENTREVISTAS DE LAURA CEPEDA: ENRIC SIO.

8 ENRIC SIO presenta: "CADAQUES".

20 "BAILAD, MALDITOS". Por DRUILLET.

25 CREPAX presenta: "¡VIVA TROTSKY!" (primera parte).

34 HISTORIA DE UN ENCUENTRO.

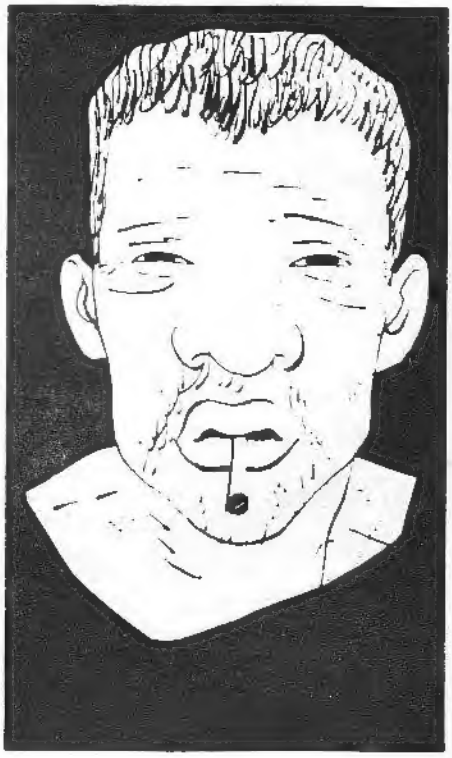
35 "MALVOLIA". Historieta a todo color, por JOAN AROCAS y CARLOS MARCO.

51 FRANCISCO SOLANO LOPEZ presenta: "HISTORIA TRISTE-2".

67 "EL ARCA DE CEMENTO". Historieta a todo color, por CAZA.

75 COMICS BY COMA. En este número: EJERCICIOS ESPIRITUALES Y ESTETICOS.

76 JOSE MUÑOZ y CARLOS SAMPAYO presentan: " EN EL BAR".



102 "IDYL". Por JEFF JONES.

ENRIC

Una línea delgada de perfil que descubre un cuerpo apenas hecho. La repetición de una imagen (¿ensoñación o realidad?). Y luego, debajo, una firma muy limpia: Enric Sió. Enric está de nuevo paseando por las Ramblas, hundiéndose en olores que conoce desde siempre. Se fue para luego volver a descubrir su rostro en los espejos modernistas, en las vidrieras con dos dedos de polvo, a tomarse unas gotitas de "asensio" sentado en alguna torre del barrio gótico; no iba a ser menos que las palomas que negramente le asoman por los ojos. Acompañado por su sombra, eco de sí mismo, se estira felinamente por encima de su historia. Han pasado muchas cosas desde la última vez que lo vi. Ha dejado atrás años en Italia trabajando para "Linus", atrás sus primeros trabajos con "Pilote" y más atrás aún su aparición de niño prodigio de la "gauche divine" barcelonesa con aquella amiga suya, "Lavinia 2016". Pero sigue siendo el viejo Enric; la misma sonrisa irónica, el mismo estilo joven aunque los años pasen. Siguen temblando sus manos, sigue amando las eternas adolescentes que nunca fueron suyas. Prisionero sin saberlo, ha vuelto a pagar por algo que no eligió: nacer en esta tierra. Vive entre estanterías que estallan: libros, revistas, fotos, un solo retrato suyo. Oscar Wilde domina una pared. Los recuerdos prefiere dibujarlos en "black and white" (el color es una imposición de la vida cotidiana, la luz del día, y él es ave nocturna que se oculta al nacer la mañana, pero mientras ha formado laberintos oscuros, con nombre de mujer). Profundamente arraigado a su tierra catalana, de nada han servido la Scala de Milán o el palacio de Versalles para hacerle olvidar que en el puerto de Barcelona los amaneceres se levantan con las golondrinas.

—Antes de ser dibujante trabajaste como redactor en una editorial. ¿Qué es lo que te llevó a saltar al mundo del comic, a cambiar completamente de campo profesional?

—No, en realidad no fue así. Yo ya era dibujante antes, pero como en esa época el dibujante de comics no estaba de moda, lo hacía casi a escondidas, con el complejo de cometer algo abominable, como en el fondo lo hacíamos todos; y mientras, al mismo tiempo que acababa la universidad, andaba buscando entrar en una editorial seria de libros para poder ocuparme de algo que fuera más afín con la carrera que estaba estudiando, Filosofía y Letras, es decir ser redactor. Y entré en Ediciones 62, donde estuve durante un año y medio encargándome de todo el proceso de publicación de un libro.

—Y como dibujante, ¿dónde fueron tus inicios?

—Yo empecé a dibujar en la misma época que L. García (que según él dice iba aún en pantalón corto) y para el mismo estudio, en la editorial Bruguera, en el año 60. Tenía 18 años e iba por las tardes. En Bruguera empecé con la "Quiniela del D.D.T.". Fue un auténtico aprendizaje, y además sin cobrar un duro hasta que no adquirí la suficiente soltura en la técnica de la tinta china como para empezar a hacer cosas útiles para ellos y entonces ser pagado. En Bruguera me quedé poco tiempo; me parece que fueron unos seis meses, porque enseguida pasé a trabajar para Inglaterra.

—Se dice que para ti fue bastante fácil ser reconocido como dibujante. ¿Qué opinas de esto? ¿Estás de acuerdo?

—Yo siempre digo que mi vida ha sido fácil, aunque a la hora de la verdad no lo ha sido tanto. Primero tuve que aprender una serie de cosas que me obligaron a asimilar —hablo de Bruguera— para luego darme cuenta de que tenía que olvidarlas si quería hacer algo mínimamente interesante, y después darme a conocer. ¡Figúrate lo difícil que es esto, niña! Hace falta que se reúnan muchas circunstancias favorables para lograrlo.

—¿Y cuáles son esas circunstancias favorables?

—Bueno, primero tener mucho "élan", como dirían los franceses; ser capaz. Luego, tener muchas conexiones a nivel de amistades que te faciliten los contactos; hay que lograr que te escuchen, que miren tus cosas —lo cual no es fácil— y si es posible, que además de mirarlas se las queden.

—De todas maneras, me imagino que algo te ayudó el que en el año 67 publicaras "Lavinia 2016", una de las primeras sátiras político-sociales que se hicieron en España. Por cierto, ¿cómo surgió esta idea?

—Sí, creo que me ayudó bastante. En cuanto a la idea, surgió de un compañero de entonces que se llama Emili Teixidor con el cual yo ya estaba haciendo algo para Salvat, dos historias, que eran "Sorangs" y "Nus". En aquel momento Teixidor era la persona que se encargaba del guión, a pesar de que siempre abrió las puertas a cualquier "intervento" mío. Emili tuvo la oportunidad de publicar en una revista bastante anómala, en "Oriflama", la cual podía eludir la censura oficial franquista porque dependía del clero, y el clero tenía en esa época una cierta autonomía. Fue por esto por lo que se pudo realizar la "Lavinia". Lo que pasa es que yo no era muy consciente de las perspectivas que esto me abrió luego; para mí fue una oportunidad aprovechada al vuelo.

—¿Era tuyo el guión?

—Empezamos Teixidor, Obiols y yo, pero debo confesar que al final, como siempre, me apoderé bastante de la historia. Era muy mío, como se suele decir.

—¿El ser, además de dibujante, guionista de tus propias historias fue una elección tuya o pura casualidad?

—No; fue una decisión clarísima. Cuando yo acabé esas tres historias que he mencionado, no tenía trabajo ni otra alternativa que la de hacer historietas para la Fleetway o la Warren, a lo cual me negaba a priori. La única salida, pues, era la de lanzarme por todo lo alto, a lo temerario. Entonces decidí que iba a arriesgarme y escribí mi primera historia —por ser la primera hay que juzgarla como tal—, que fue "Aghardi". Cuando tuve las primeras 17 páginas, y con las últimas 5.000 ptas. que me quedaban —me acordaré toda la vida—, me compré un billete para Milán y me fui a "Linus", donde pude fichar. Pero fue así, a lo temerario, a ver qué pasaba.

—¿Y por qué te fuiste precisamente a Italia?

—En España, en el año 69, no había absolutamente nada. Las posibilidades estaban en el extranjero y yo elegí "Linus" porque era la mejor revista, y bueno, yo soy de aquellos que apuntan a lo más alto, hay siempre tiempo para bajar; pero empezar a media altura me parece tonto, sobre todo cuando uno está convencido de que tiene posibilidades. Además "Linus" para mí significaba mucho;

SIO

hay que tener en cuenta que a partir del año 65, cuando Gandini creó "Linus", no sólo creó una nueva revista sino también nuevos mercados, dándole una nueva dignidad a la historieta al acercarse a un público que hasta entonces la menospreciaba como producto de la subcultura.

—Dices que en España no había nada; sin embargo ya había gente que de una forma u otra intentaba revolucionar el mundo de la historieta. ¿Tenías contacto con tus colegas o trabajabas absolutamente aislado?

—Yo recuerdo que cuando empezamos a tomar conciencia de que la historieta no era aquella mierda que creíamos todos, gracias a gente como U. Eco, y nos dimos cuenta de que el hacerla era una cierta responsabilidad, empezamos a hablar un poco de ello. Y me acuerdo de que en una entrevista en Radio Nacional, en la que entre otros estaban Maroto y Giménez, surgió la idea de entrar en contacto, de plantearnos en serio la profesión. Lo que pasó es que estos buenos propósitos no cuajaron y todos continuamos adelante en plan de francotiradores. Lo más lamentable no es que no consiguiéramos ninguna agrupación, sino que los dibujantes españoles profesionales hayan seguido sin establecer un diálogo con los colegas para plantearse problemas afines o comunes; siempre ha sido más fácil ceder a la imagen de una rivalidad que no existe. Me imagino que esta actitud ha surgido no sólo como causa de problemas personales, sino también como consecuencia de la situación política del país, que siempre ha sido muy anómala. Quizás cuenta también el hecho de que uno debería llegar a ser dibujante porque cree en esta profesión como un medio de expresión, no por desesperación, ya que esto ayuda a plantearse la vida de un modo distinto.

—Y del 69 hasta el 74, año en el que te fuiste a Italia, ¿qué fue lo que te mantuvo, o retuvo, en España?

—En realidad no se trata de cinco años, sino de muchos más. Hacía tiempo que ya había decidido que me quería ir hasta que el franquismo desapareciera o al menos hasta que se pudiera llegar al

CADAQUES. El pueblo marinero que ha inspirado a Enric Sió el extraño y sugestivo cuento de este número.

nivel que tenemos ahora. El franquismo se podía convertir en una cadena perpetua y yo no estaba dispuesto a tolerar ese estado de cosas en el que vivíamos, más allá de mis 32 años. Por supuesto que yo no me fui ni como exiliado (este detalle siempre lo he aclarado), ni tampoco por el simple hecho de buscar trabajo; mis cosas las puedo hacer aquí o en las Maldivas. Me fui por problemas personales; me largué rechazando un sistema político. Desde 1960 deseaba irme, pero, o por el servicio militar (estuve unos años sin pasaporte) o porque siempre había algo que me retenía, quizás por el amor que le tengo a Barcelona, el caso es que nunca me fui, hasta que al final, en el 74, se reunieron todas aquellas condiciones que hacen falta para tomar una decisión de este tipo, porque en realidad no es nada fácil.

—¿Cómo logras compaginar tu trabajo como autor completo de historietas con los compromisos que todos los dibujantes tenéis que aceptar por motivos económicos?

—Yo rechazo a priori el hecho de tratar unos determinados temas por imposición, porque lo que yo quiero es tratar los temas que a mí me salen espontáneamente. Yo dibujo porque es mi manera de psicoanalizarme cobrando en vez de pagar a un médico. Dibujo para divertirme y divertir a mis poquísimos amigos, y cuando logro interesar a alguien del público, "Laudem Deo", etc., y claro, aceptar hacer cualquier cosa lo considero un handicap, una limitación tremenda. Lo que pasa es que yo he logrado utilizar estas aparentes oposiciones para salirme con la mía siempre. A veces, por supuesto, no hay más remedio, ya que, para mi desgracia, no siempre puedo escoger y me toca aceptar guiones por encargo, tipo la historia de Jesús o el trabajo que estoy haciendo para Larousse durante unos meses al año por los francos que me reporta y que necesito para mi vida.

—¿Quién crees forma parte del grupo de público que te has ganado? ¿Tienes idea de a qué público te diriges?

—A tu primera pregunta te diré que yo no me he ganado a ningún público, si acaso creo que entre todos nos hemos ganado un público, que es el atípico de la historieta, y que poco a poco hemos conseguido que la gente se dé cuenta de que hay algunos autores en la historieta que dicen algo que va un poco más allá del principito y la lagartija o las naves extraterrestres. Este nuevo público lo componen, creo, diferentes tipos: estudiantes, profesiones liberales, media burguesía. En fin, un poco de todo. Lo que quisiera precisar es que, en cualquier caso , el poco o mucho público que la

historieta se ha ganado en estos últimos años, lo ha hecho a través de nosotros, no se lo han ganado los editores. Muchas veces un autor se ha impuesto a pesar de ciertos editores. Es más, creo que si el contacto autor-público se realizara directamente y no a través de los editores, habríamos llegado antes y mucho más lejos.

—Una de las críticas mayores que se han hecho a tus historias ha sido la del hermetismo del lenguaje que usas, que más bien parece una aproximación al lenguaje del pensamiento que lenguaje cotidiano. ¿Te parece una crítica razonable?

—Nunca he querido dar las cosas masticadas por principio, nunca he querido considerar al público como tontos; por eso he dado las historietas, tal como y las he querido decir, con un mínimo de información suficiente para que el público pudiera seguirlas, pero también con el mínimo indispensable para que a partir de ahí ellos pudieran soñar y acabarse las historias como mejor les pareciera. Hasta qué punto esto sea difícil para el público medio, yo no soy quién para decirlo, lo único que sé es que siempre he procurado ser honesto con mis propósitos. Debo especificar que a partir de este año he dado un cambio a mis historias; ahora me "explico" más, pero no por el hecho de explicarme, sino porque necesito dar más dialogo. Me atrae menos

la aventura hermética, la aventura gráfica, y voy más a la gente a la que le suceden cosas, que tiene problemas, y estos son mis protagonistas actuales. Historietas tipo "Finis-Terrae" (la crónica subconsciente de mi vuelta a España) o "Cadaqués". De todas formas, mis historietas son mis tesis vitales; mis historietas hablan de mí, de mis problemas y son completamente auténticas. En el fondo, entre otras cosas, también soy como un gran niño maravillado delante de la complejidad y ambigüedad de este mundo y esto, por supuesto, se refleja en mi trabajo. No creo en los dogmas, creo que la

CAP DE CREUS. El legendario promontorio atormentado por la "tramuntana".

ENRIC observa las fantásticas erosiones provocadas por la violencia de los elementos.

vida es mucho más rica, compleja y contradictoria de lo que aparentemente se nos muestra; de ahí quizás la dificultad de comprensión de ciertas historias mías.

—¿Qué tipo de método utilizas, a la hora de producir una historieta, en el supuesto de que tengas un método?

—Bueno, hay dos partes: la narrada y la gráfica. En la primera parto de una mínima idea, aunque siempre existen en mí dos tipos de construcción narrativa. Unas historias son, como yo las llamo, ejercicios de retórica; son historias muy profesionales, al igual que casi todas las que componen la serie "Mis miedos". Historias en donde sabes lo que vas a decir, la emoción que quieres crear en el lector, cómo dosificar, cuántas páginas serán; todo está decidido, tan calculado que lo haces de oficio, muy profesionalmente. En cambio otras, como las que ahora estoy haciendo, son de esas que cuando me siento a escribirlas no sé exactamente cómo van a ser. Tengo solamente una vaga idea en la cabeza y un tema a tratar, no cómo tratarlo. Técnicamente, una vez que el guión está escrito, fotografío las cosas que me interesan para luego dibujar mis historietas. Cuando puedo escoger y me es posible hago yo todas las fotos que necesito; otras veces debo recurrir a fotos de archivo. Creo que todo debe funcionar en la medida de lo que quieres hacer, de lo que quieres decir. Lo que yo quiero es que una historia, cuando esté publicada, funcione. Cómo he llegado aquí, no importa a nadie; lo que importa es el resultado. Cada uno emplea los medios que puede y sabe, y yo, por supuesto, no soy una excepción.

—¿Por qué casi nunca has utilizado el color?

—Yo procuro no utilizarlo nunca, cuando lo hago es por imposición. Para mí, el color es algo muy serio, de la misma manera que el blanco y negro lo es también. Son dos técnicas distintas que requieren un tratamiento específico cada una de ellas. Querer mezclarlas me parece una aberración; por principio soy enemigo de los híbridos. A mí me encanta el blanco y negro, por eso mis historias son en blanco y negro. Me gusta el cine y mis historias tienen un discurso narrativo que se aproxima al cinematográfico. Total, que hago casi siempre lo que a mí me gusta, o al menos procuro hacerlo.

—Dejando el tema del color, otra pregunta a propósito de tu estilo: ¿por qué siempre hay tantos desnudos de jovencitas tipo Hamilton es tus historias? ¿No te parece que en eso tú pones algo de compromiso comercial?

—No, mentira. Si yo quisiera hacer reclamos comerciales haría señoras gordas, que es lo que gusta. Las revistas que quieren vender millones de ejemplares no te pondrán una adolescente, quizás una de vez en cuando; la teta grande es lo que gusta. La adolescente no vende. Hay que ser muy refinado para gustar un seno apenas delineado.

—¿Y tú te consideras una persona refinada?

—Sí. A mí me gustan las niñas bonitas de una determinada manera, y cuanto más desnudas mejor. Y las meto porque o son necesarias para la historia o porque me divierte.

—¿Y cuál es el motivo de que los protagonistas de tus historias suelan ser mujeres? ¿Tienes algún motivo especial?

—Yo siempre me he entendido muy bien con las mujeres, aparte de gustarme mucho. Además, en mí es fundamental que no sé hablar de putas, de fútbol o de dinero con los hombres, y en cambio, por una afinidad de sensibilidad, me entiendo bastante bien con las mujeres. Por eso mi mundo han sido siempre ellas. Quizás son lo que más me interesa en la vida.

—¿Cómo estás en este momento de tu vida profesional?

—Para mí este año ha sido fundamental; mi ida a París es una historia nueva que me ha permitido volver a ser un autor completo. Por eso ahora estoy escribiendo mucho y dibujando también mucho, pero con más pereza.

—¿Por qué dibujas con más pereza?

—Porque hace veinte años que dibujo, y lo que yo quisiera ahora es tener quien dibujara mis historias; actualmente me interesa más escribir que dibujar. Tengo muchas ideas en el puchero, muchas ganas de escribir, y a veces dibujar se hace muy cuesta arriba. Lo que desearía es encontrar un equipo de colaboradores que dibujara las historias que yo escribo; pero esto, por el momento, no ha sido posible.

¿Cómo ves el futuro del comic? ¿Crees que va a ser bueno?

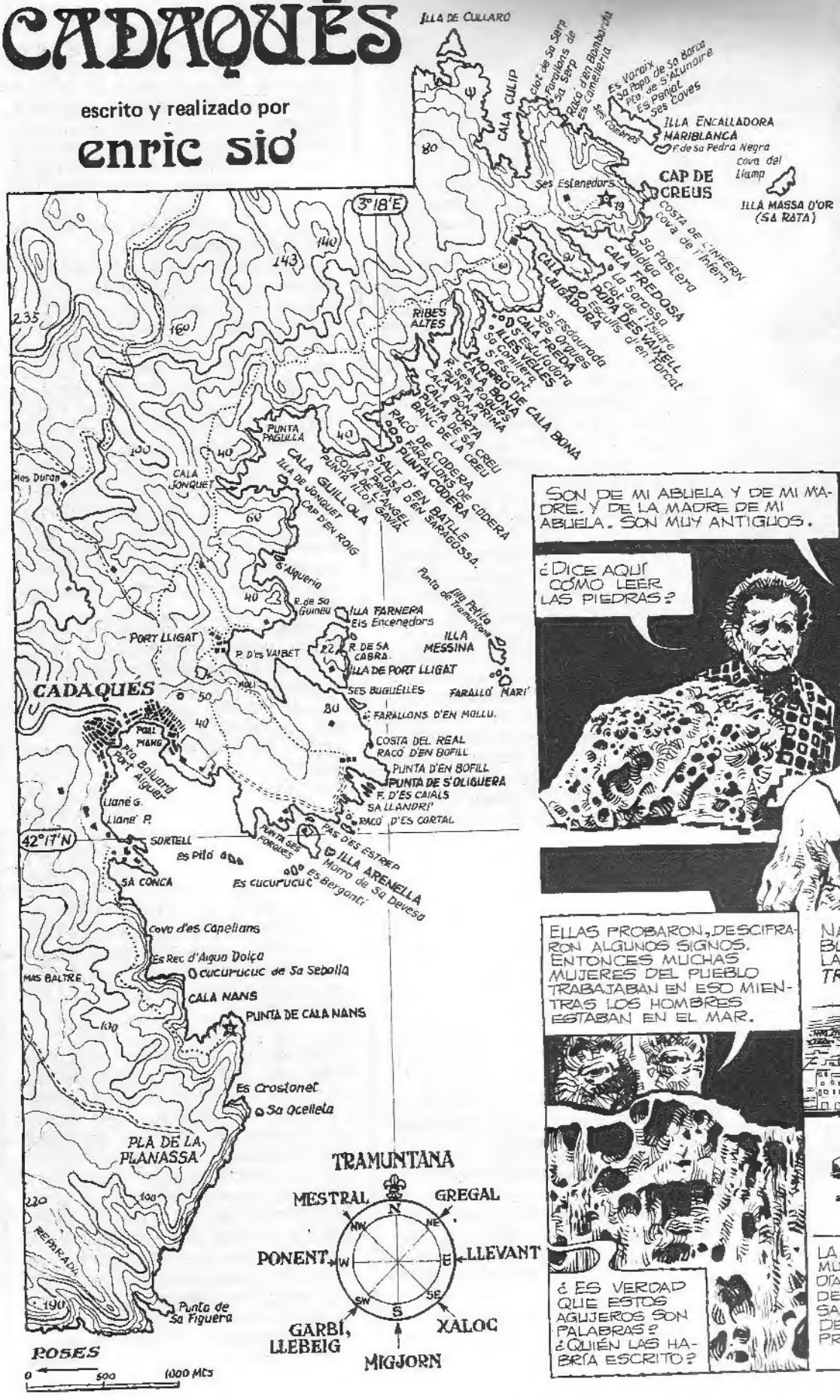
—Si el futuro dependiera de mí... Mira, el público en España existe, dibujantes con talento también. El miedo es que hay mucho colega capacitado, con talento, que corre el riesgo de seguir perdiendo el tiempo haciendo cosas poco interesantes, sin opción de hacer otras mejores. No hay que olvidar que las posibilidades de un dibujante dependen siempre de sus editores. Creo francamente que si el público encuentra en el quiosco productos atractivos y los editores los medios de transportar estos productos de los autores al público de una forma más directa, y arriesgándose un poquito más, en España habrá mucho campo para el comic, mucho más del que nos suponemos.

Quedamos sumergidos en un gran silencio. Por la luz de la ventana me doy cuenta de que ya es tarde. El, animal nocturno, no demuestra ningún cansancio. Tontamente, me viene en mente que alguien me dijo que hubo otro Enric Sió, hace mucho tiempo. También era dibujante, también era catalán, y murió en nuestra mítica y atroz guerra. ¿Quién sabe? A lo mejor era un pariente, el marido de la "tieta" que nunca dejó de ser virgen. Me vuelvo y lo encuentro sumergido en un libro forrado en verde. Mañana será domingo y habrá sardanas en la plaza de la catedral. ¿Te acuerdas, Enric? No me digas que no, no puedes haber olvidado esas mañanas. ¿Te acuerdas?

CADAQUÉS

escrito y realizado por

enric sió



EN CASA NUNCA HE OÍDO HABLAR DE TODO ESO.

¡CLARO QUE NO! ¡AQUÍ TAMPOCO! DESDE QUE OCURRIÓ *LA DESGRACIA* PROHIBIERON A LAS MUJERES IR A CAP DE CREUS. NADIE PODÍA HABLAR DE ESAS PIEDRAS.

¿QUÉ DESGRACIA?

BAH, NADIE SE ACUERDA. NO SE SABE EXACTAMENTE. YO HE OÍDO MUCHAS VERSIONES DIFERENTES. NO ES SEGURO SI QUIERA QUE ESAS PIEDRAS TUVIERAN NADA QUE VER CON AQUELLA DESGRACIA. PARECE SER QUE MURIÓ UNA CHICA DEL PUEBLO, QUE ESTABA EMBARAZADA.

EN AQUELLA ÉPOCA MORÍAN TANTOS HOMBRES EN EL MAR...

EL CASO ES QUE LOS HOMBRES PROHIBIERON A LAS MUJERES LEER LAS PIEDRAS. EN MI FAMILIA LA PROHIBICIÓN SE MANTUVO SIEMPRE. HASTA HOY.

TU HIJO MIGUEL ESTÁ LOCO...

NO... NO ES ESO. NO ES MUY DESPIERTO. ESTÁ "TOCADO DE *TRAMUNTANA*". PERO SIEMPRE ME HA DEJADO TENER *LAS PIEDRAS* EN CASA. SE ENFADA SI ME VE ESTUDIARLAS, SOBRE TODO SI CONSULTO LOS PAPELES DE LAS ABUELAS, PERO, POR LO DEMÁS...

¡POR LO DEMÁS, NUNCA TE HA PERMITIDO IR AL CAP DE CREUS!

ESO NO. ¡EN ESO SIEMPRE HA SIDO TAJANTE!

HOLA, PEDRO. ¿LA TRAES? ¿ES DE *CALA JUGADORA*? ¿SEGURO?

SÍ, ABUELA. HA SIDO DIFÍCIL ARRANCARLA. ESTABA MUY PEGADA...

SÍ, SÍ, GRACIAS. VEN, SUBE ESA OTRA AL DESVÁN... ¿LA HAS LIMPIADO BIEN?

2

ESTA VEZ TUVE REALMENTE LA SENSACIÓN DE QUE LO CONSEGUIRÍA. PARECÍA COMO SI LAS PALABRAS SE HILVANASEN Y QUISIERAN TOMAR UN SIGNIFICADO. PERO LUEGO, UNA VEZ MÁS, LOS SIGNOS SE VOLVIERON LOCOS Y TODO PERDIÓ SU SENTIDO. EN ESTOS CASOS, CONVIENE "*DEJARLAS REPOSAR*" DURANTE UN TIEMPO, COMENZAR CON OTRA PIEDRA.

¿"DEJAR-LAS REPOSAR"?

SÍ. ES COMO SI TUVIERAN VIDA, ES CURIOSO. AHORA SERÍA COMPLETAMENTE INÚTIL INSISTIR. DENTRO DE UNOS MESES QUIZÁ PUEDA RECOMENZAR EL TRABAJO CON ESA PIEDRA. ESTA ES MUY IMPORTANTE, LAS PIEDRAS TIENEN VIDA PROPIA Y MALHUMORES, COMO TODA LA NATURALEZA. ¡QUÉ SE LE VA A HACER!

¡JA!

ENRIC SIÓN

RECOMENZAR ES CADA VEZ MÁS DIFÍCIL. CUANDO RETOMO UNA PIEDRA DESPUÉS DE HABERLA DEJADO DESCANSAR, ES COMO SI FUÉRAMOS DOS DESCONOCIDOS. HAY QUE COMENZAR DESDE EL PRINCIPIO. ¡Y SOBRE TODO EVITAR PONERLA DE PATAS PARA ARRIBA!

¡PATAS ARRIBA!

CLARO. NO SE PUEDE LEER UN LIBRO AL REVÉS. POCOS SON LOS QUE LO CONSIGUEN. NI SIQUIERA EL CURA... NI EL ALCALDE.

¿NO HAS PENSADO NUNCA QUE ES POSIBLE QUE LA PIEDRA SEA COMO UNA ESPONJA? ¿QUE PUEDA ESTAR LLENA DE AGUJEROS INCLUSO POR DENTRO? ¿QUE LA *TRAMUNTANA* NO TENGA NADA QUE VER? ¿QUE LAS PIEDRAS DE CAP DE CREUS SEAN ASÍ *PORQUE SÍ* Y QUE NO SIGNIFIQUEN NADA? BUENO, ME VOY. TENGO QUE PREPARAR LA COMIDA.

3

¿QUÉ PASA? HM... ¡VAYA, DE NUEVO LA ABUELA...
MMMM...
COMO UNA ESPONJA
¡QUE SEA ASÍ PORQUE SÍ!
¡QUE NO SIGNIFIQUE NADA!!!
CRASH!
¿QUÉ HA SIDO ESO? ¿QUIÉN ANDA AHÍ?! ¿SERÁ POSIBLE...?
¡ESTÁS COMO UNA CABRA! ¡VAS A MATARNOS DE UN SUSTO! ¡¡¡EN PLENA NOCHE!!! ¿A QUIÉN SE LE OCURRE? ¿QUÉ HACES CON ESTE MARTILLO?
¡VAYA A DORMIR, ABUELA. NO SON HORAS... AHORA TIENE QUE DESCANSAR, PROCURAR DORMIR.
Y TÚ DEJA DE GRITAR. VAS A DESPERTAR A LOS NIÑOS.
¿QUE YO VOY A DESPERTAR A LOS NIÑOS? ¿QUIÉN ANDA A MARTILLAZOS CON LAS PIEDRAS? SÓLO ME FALTABA OÍR ESO! ¡¡¡ESTÁIS TODAS LOCAS!!!
LA PIEDRA ES MALVA. SÓLO HAY AGUJEROS POR FUERA [illegible] EL VIENTO
DESCANSE Y CÁLMESE. ES HORA DE DORMIR. BUENAS NOCHES.
NO ERA COMO UNA ESPONJA.
MARÍA NO ENTIENDE NADA... LAS PALABRAS FUERON ESCRITAS POR EL VIENTO. DENTRO NO HAY NINGÚN SECRETO. TODO EL SECRETO DE LAS PIEDRAS ESTÁ FUERA, EN ESAS PALABRAS. ¡Y YO HE ROTO LA PIEDRA POR NADA!
4

¡LOS SOLDADOS! ¡LLEGAN LOS SOLDADOS!
¡ESTÁN REGISTRANDO LAS BODEGAS DE LA RIBA!
¡HAY SOLDADOS POR TODAS PARTES!
DEBEN BUSCAR EL TABACO DE CONTRABANDO, COMO SIEMPRE.
¡¡¡ABRID LAS PUERTAS!!! ¡¡¡EN NOMBRE DEL REY!!!
NO, ABUELA. ¡BUSCAN PIEDRAS DEL CAP DE CREUS. HAN ENCONTRADO UNA EN CASA DE LOS VIDAL Y HAN MATADO A TODA LA FAMILIA! ¡¡HAY QUE HUIR, VÁMONOS!!
¡NO ME DEJEIS SOLA! ¡YO NO PUEDO CON LA PIEDRA! ¡¡¡NO ME DEJÉIS SOLA!!!
¡CORRE, ABUELA! ¡ESAS MALDITAS PIEDRAS TENÍAN QUE ACABAR TRAYÉNDONOS LA DESGRACIA!
¡AYUDADME! ¡¡¡NO ME DEJÉIS SOLA!!!
¡POR AQUÍ, ABUELA! ¡CORRE! ¡DICE QUE MANDARÁN A GALERAS A TODOS LOS QUE TENGAN PIEDRAS DEL CAP DE CREUS!
ENRIC SIÓ
5

LEER LAS PIEDRAS NO ES NADA MALO. NO HAGO DAÑO A NADIE. PERO TENGO QUE IR CON CUIDADO. CUANDO MIGUEL ME GRITA ME PONGO TRISTE Y LUEGO TENGO PESADILLAS.
HOLA, ABUELA. HACE TIEMPO SECO, ¿EH? YA ERA HORA. ESTE VIENTO DE PONIENTE SE HA LLEVADO LA HUMEDAD.
NO ES PONIENTE. ES TRAMUNTANA. ¿CONOCE LOS VIENTOS DE CADA-QUÉS?
PEPA
AYER Y HOY
SÍ, MÁS O MENOS. CREÍA QUE ESO ERA PONIENTE...
ES SECO, SANO. LO MALO ES EL LLEVANT. ES MUY HÚMEDO.
EL VIENTO DE MAR.
EL VIENTO DE MAR ES EL XALOC, ¿VERDAD?
¡HM. TRAMUNTANA. MESTRAL, INCLUSO.
¡QUÉ VA! ¡EL VIENTO DE MAR ES EL VIENTO DE MAR! ¡EL XALOC VIENE D'ES SORTELL! ¡Y DE ALLÍ!
AHORA POCAS PERSONAS CONOCEN LOS VIENTOS. LOS CHICOS DE BARCELONA, COMO USTED, HABLAN DE COMPRAR TERRENOS, DE COCHES. ¿CONOCES LOS NOMBRES DE LOS OCHO VIENTOS?
PEPA
BUIG SIO '11
BEH, LUEGO HAY EL GREGAL, QUE AQUÍ LLAMÁIS "PROVENÇAL"... ¿POR QUÉ LAS CHICAS PASAN TANTO TIEMPO PROBÁNDOSE VESTIDOS?
Y EL GARBÍ, Y EL LLEBEIG

ES MUY BONITA ESTA CHICA. ¿VAIS JUNTOS?
SÍ, ES MI MUJER.
AH, Y LLEGO EL MIGJORN, Y EL MESTRAL. EL MESTRAL VIENE DE MÁS A LA DERECHA QUE LA TRAMUNTANA YO SÓLO CONOZCO LOS VIENTOS EN CADAQUÉS. SI VOY A ROSAS YA NO SÉ QUÉ VIENTO HACE...
¿YA ESTÁ? VÁMONOS. ADIOS, ABUELA. HASTA PRONTO.
DESDE QUE VINO A LA TIENDA AQUEL CHICO, NO HE TENIDO TIEMPO PARA TRABAJAR EN LA PIEDRA. EN VERANO, CON ESO DE VIGILAR LA TIENDA, NO TENGO UN MINUTO PARA MÍ. Y POR LAS NOCHES ESTOY CANSADA, MUY CANSADA.
EN CAMBIO, TENGO TODA LA SENSACIÓN DE QUE PRONTO VOY A CONSEGUIR ALGO. ALGO ME DICE QUE PRONTO CONSEGUIRÉ SABER TODO LO QUE ESO SIGNIFICA. Y ADEMÁS, SÉ QUE SERÁ PRONTO. QUÉ ASPECTO FANTÁSTICO TIENEN ESAS PIEDRAS CON ESTA LUZ DE LA TARDE.
Y EL MAR, QUÉ BONITA ESTÁ LA BAHÍA CON ESA LUZ.
¡QUÉ TONTERÍA! ¡¡CONFUNDIR EL VIENTO DE MAR CON EL XALOC!!
ENRIC SIÓ

HOLA, ABUELA. BUENAS TARDES. HOY HACE GARBÍ, ¿NO ES CIERTO?
¿QUÉ LE PASA, ABUELA? ¿SE SIENTE MAL? ABUELA, USTED QUIZÁ NO SE ACUERDA. HACE UN MES APROXIMADAMENTE VINE Y HABLAMOS DEL VIENTO, DEL NOMBRE DE LOS VIENTOS ¿NO SE SIENTE BIEN?
¿CÓMO? AH, SÍ. LA HE COGIDO EN CAP DE CREUS.
LA PIEDRA.
SÍ, EN EL CAP DE CREUS, YA LO SÉ.
SON RARAS ESTAS PIEDRAS. CAP DE CREUS ES UN LUGAR MUY ESPECIAL... ALGO MISTERIOSO...
MUY ESPECIAL, SÍ. TÚ NO SABES NADA DEL CAP DE CREUS, ¿VERDAD?
BEH ES CURIOSO. LLEVO QUINCE AÑOS VIENDO POR CADAQUÉS, PERO NUNCA HABÍA LLEGADO HASTA EL CAP. EL MES PASADO ESTUVE ALLÍ POR PRIMERA VEZ. DE LEJOS PARECE POCA COSA, PERO CLANDO ESTÁS ALLÍ TIENE UN ENCANTO MUY PARTICULAR. ES UN SITIO MUY SUGESTIVO. USTED, ABUELA, DEBE SABER MUCHAS HISTORIAS DE POR ALLÁ, ¿VERDAD?
¿HISTORIAS? EL CAP ESTÁ LLENO DE HISTORIAS, PERO YO NO CONOZCO NI LA MITAD. YO TAMPOCO ESTUVE NUNCA ALLÍ.
8
EURIC SIÓN

¿CÓMO ES POSIBLE, ABUELA? HABER VIVIDO TODA LA VIDA EN CADAQUÉS Y NO HABER ESTADO NUNCA EN CAP DE CREUS SÓLO HAY SIETE U OCHO KILÓMETROS...

FÍJATE. AQUÍ, LA TIERRA TIENE OJOS. COMO EL MAR.

BARC 310

¡HM! SÍ, YENDO EN COCHE PARECE QUE SE MUEVA ¿NO? ¡HM, ES VERDAD. QUÉ OCURRENCIA...

DA ESCALOFRÍOS. CAP DE CREUS. CAP DE CREUS

¿LE GUSTA REPETIR ESE NOMBRE?

MEJOR SERÁ QUE NO SALGA DEL COCHE CUANDO LLEGUEMOS. HOY HAY *TRAMUNTANA*. ¡Y SOPLA FUERTE!

¡HM! Y QUÉ QUIERES ENCONTRAR AHÍ, SINO *TRAMUNTANA*. EL CAP SIEMPRE LA *TRAMUNTANA*. VE ALGO MÁS DESPACIO, POR FAVOR.

B-1230-AS

PERO... NO HEMOS PASADO YA...

NO, ABUELA. TODAVÍA NO HEMOS LLEGADO. EL CAP ESTÁ ALLÍ ARRIBA. FALTA POCO.

PARA Y VUELVE ATRÁS. HEMOS PASADO DE LARGO. YA TE DIRÉ DONDE ES.

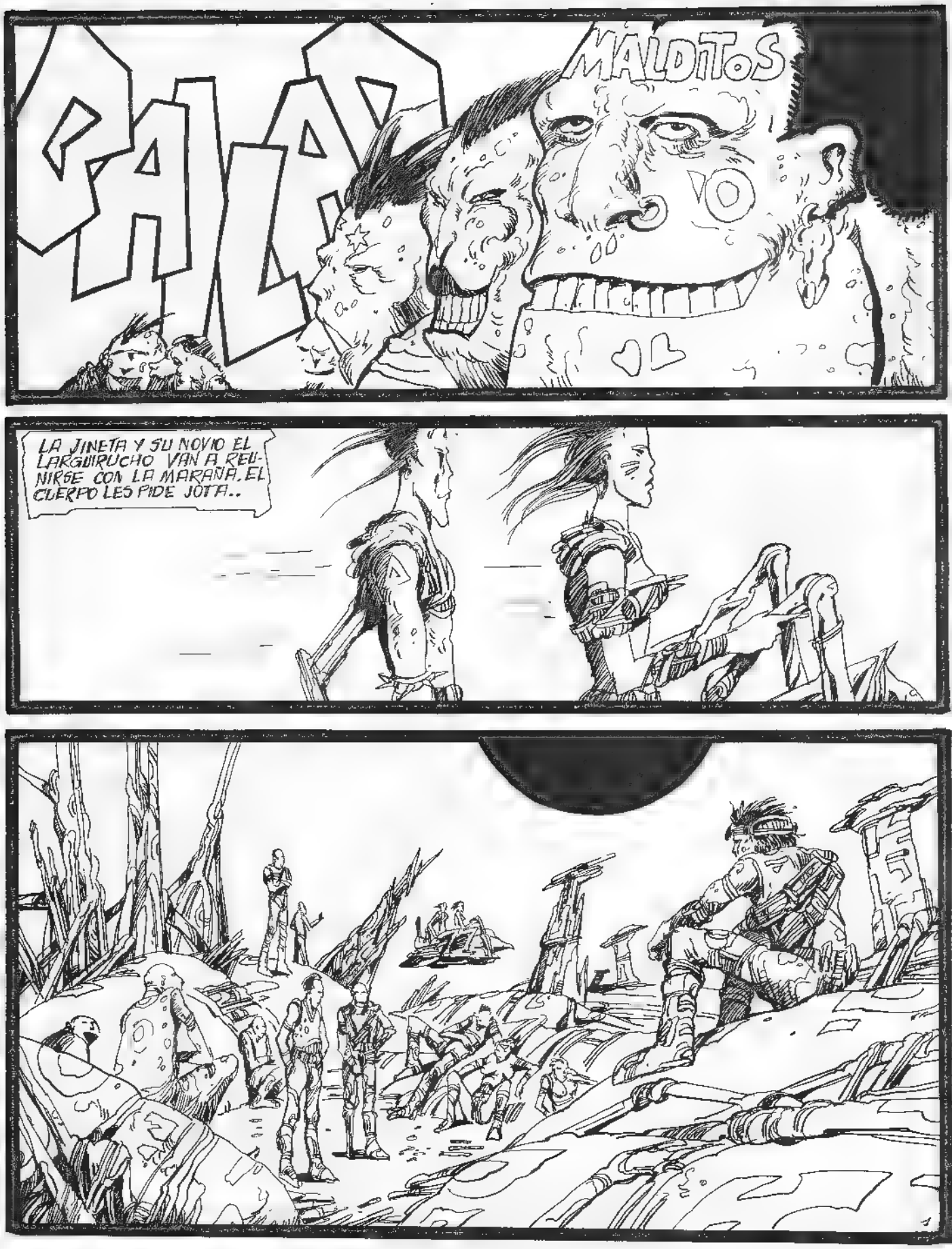
¿NO DICE QUE NO HA ESTADO NUNCA? PARECE QUE BUSQUE ALGO CONCRETO... ¿POR QUÉ QUISO VOLVER ATRÁS?

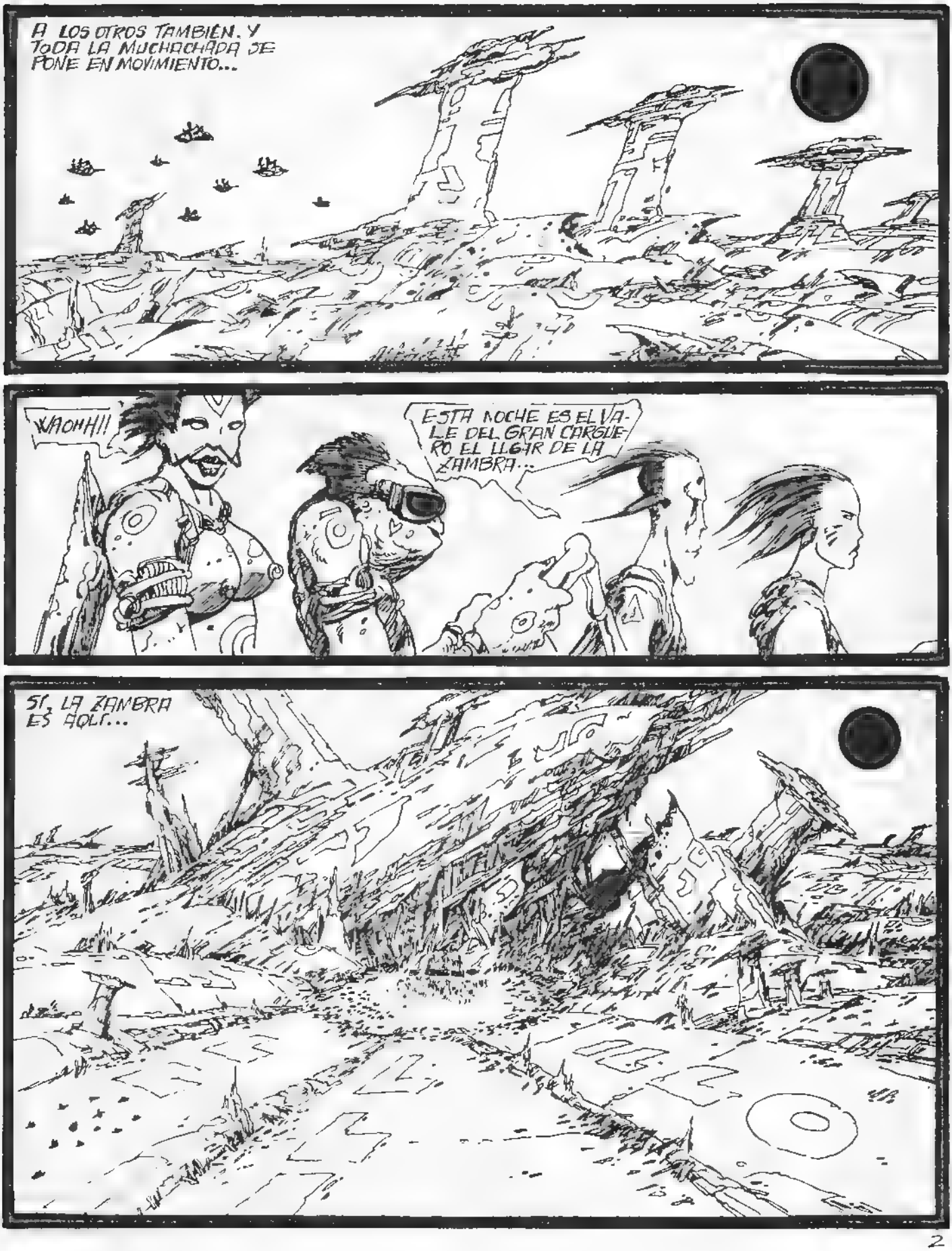
HABÍAMOS CASI LLEGADO. HACE MUCHO VIENTO, PERO PODÍAMOS VERLO DESDE EL COCHE...

¡AHORA!! ¡PARATE AQUÍ! ¡ESO ES CALA JUGADORA! BÁJATE Y ÁBREME LA PUERTA. CON ESE VIENTO YO NO VOY A PODER.
ABUELA, ES MEJOR QUE NO SALGA. ÉSTE VIENTO PUEDE TUMBAR UNA PERSONA.
BÁJATE Y ÁBREME LA PUERTA.
HÁGAME CASO. NO SALGA.
DAME LA MANO. AYÚDAME. SALDRÉ POR ESE OTRO LADO.
ENRIC SIÓ
LÉVAME HASTA AQUELLA ROCA.
¡HM! "LÉVAME"... PARECE QUE ELLA ANDA MEJOR QUE YO EN MEDIO DE ESTE VENDAVAL!

LLEVA MÁS DE UNA HORA ARRODILLADA AL LADO DE ESA ROCA.
¡Y CUALQUIERA LE DICE NADA!
¡MENUDO CARÁCTER TIENE LA ABUELA!
¡VA A PILLAR UNA PULMONÍA!
¿QUÉ DIABLOS ESTARÁ HACIENDO? SE DIRÍA QUE ESTÁ ACARICIANDO LAS PIEDRAS. PASA LA MANO UNA Y OTRA VEZ POR ESOS AGUJEROS... EN UNA DIRECCIÓN, LUEGO EN OTRA...
¡ESO NO ES NORMAL!
¡ESPEREMOS QUE HAYA ACABADO.
SOY FELIZ, MUY FELIZ...
VAMOS, ABUELA, LEVÁNTESE. VOLVAMOS A CASA.
ENRIC SIÓN
11

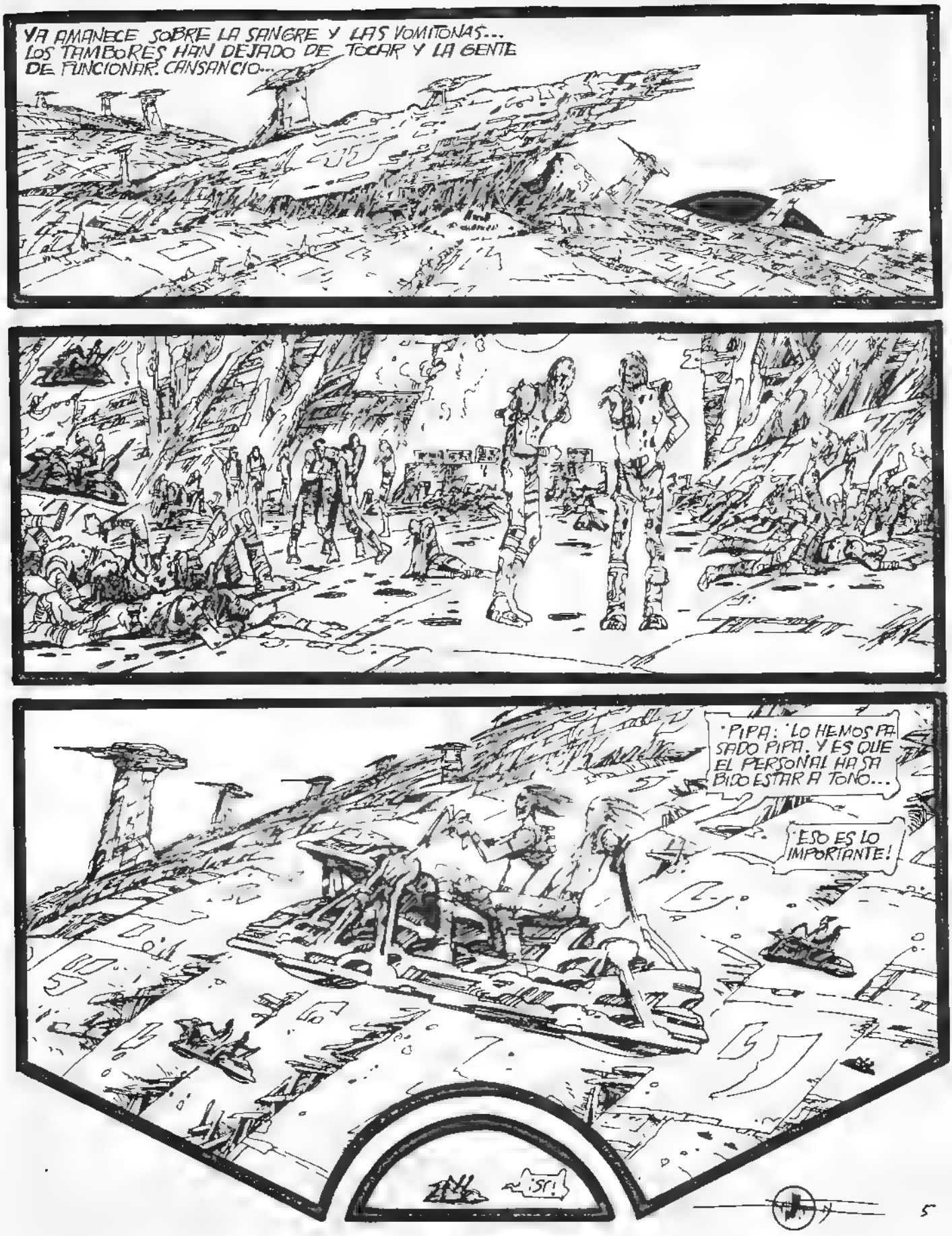
Y AHORA DIME:
¿O SEA QUE MI MADRE ESTABA LEYENDO LAS PIEDRAS CUANDO SE HA MUERTO? ¿TE DIJO ALGO? ¿DIJO SI HABÍA PODIDO LEER ALGO?
¿"LEER" QUÉ? ¿LAS ROCAS?
NO LO SÉ. ESTUVO TOCANDO Y MIRANDO MUCHO RATO AQUELLA ROCA PERO... YO QUÉ SÉ. LO ÚNICO QUE DIJO ANTES DE MORIR FUE: "SOY FELIZ, MUY FELIZ".
¿SEGURO? ¿ESO ES TODO CUANTO HA DICHO?
ESO ES TODO.
ENRIC SIO 74
FIN


¡ALA!
MALDITOS
LA JINETA Y SU NOVIO EL LARGUIRUCHO VAN A REUNIRSE CON LA MARAÑA. EL CUERPO LES PIDE JOTA..


A LOS OTROS TAMBIÉN. Y TODA LA MUCHACHADA SE PONE EN MOVIMIENTO...
¡¡¡AAOHH!!!
ESTA NOCHE ES EL VALLE DEL GRAN CARGUERO EL LLEGAR DE LA ZAMBRA...
SÍ, LA ZAMBRA ES AQUÍ...
2

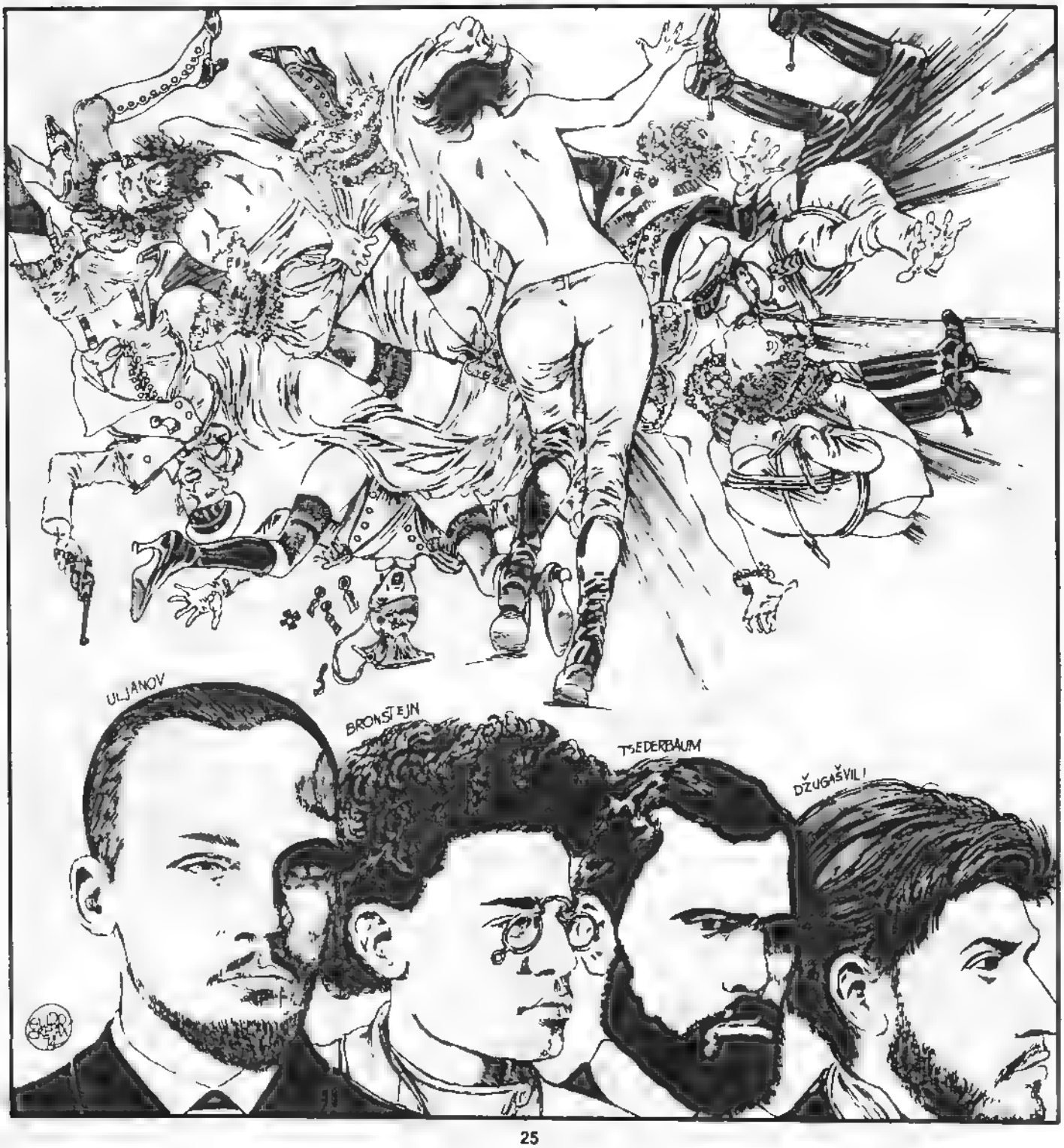
¡JOLÍN CON LA FIESTECITA! BEBORCIO Y PEPE VOL. BAILE CANALLESCO Y TORTAS... A TODO PEDO ES QUE EN EL MUNDO YA NO HAY VERGUENZA...
BOMBA BOMBA BOOM
BOMBA BOMBA BOOM
BOOM
BOMBA BOMBA BOOM
HEY!!
HEY!!
BOOM
HI!!!
HI!!
BOMBA BOMBA BOOM
BOMBA BOOM
¡JOLÍN CON LA MUSIQUITA! PARA VOLVERSE MÁS SORDO QUE ESTE ASQUEROSO DESIERTO DE CHATARRA...

BOMBA
BOOM
BOOM
BOOM
¡¡AMEDO YA TODO EL PERSONAL, LA COSA ESTÁ CALIENTE...¡AY, MADRE, A VER QUÉ VA A PASAR AQUÍ!
¡EH, LARGUIRUCHO. DÉJAME TU JINETA Y YO TE PRESTO MI PELIRROJA...
¡GUARDATE TU REPOLLO SIFILÍTICO...
BOOM
BOOM
BOOM
¿NO LO DECÍAMOS? HALA.. TODOS ENZARZADOS COMO FIERAS. SI ES QUE YA NO HAY SENTIMIENTOS...
¡JODETE, QUE A TU JA LA VA A AJAR LA JAURÍA!!..
¿AH, SÍ? ¡PUES AHÍ TE VA EL BRAZO DE TU PELIRROJA, POR SI NECESITAS LA SORTIJA PARA OTRA!
BOMBA
BOMBA
BOOM
BOOM
MOMMY
4


YA AMANECE SOBRE LA SANGRE Y LAS VOMITONAS... LOS TAMBORES HAN DEJADO DE TOCAR Y LA GENTE DE FUNCIONAR. CANSANCIO...
"PIPA: "LO HEMOS PASADO PIPA. Y ES QUE EL PERSONAL HA SABIDO ESTAR A TONO...
"ESO ES LO IMPORTANTE!
¡SI!
5

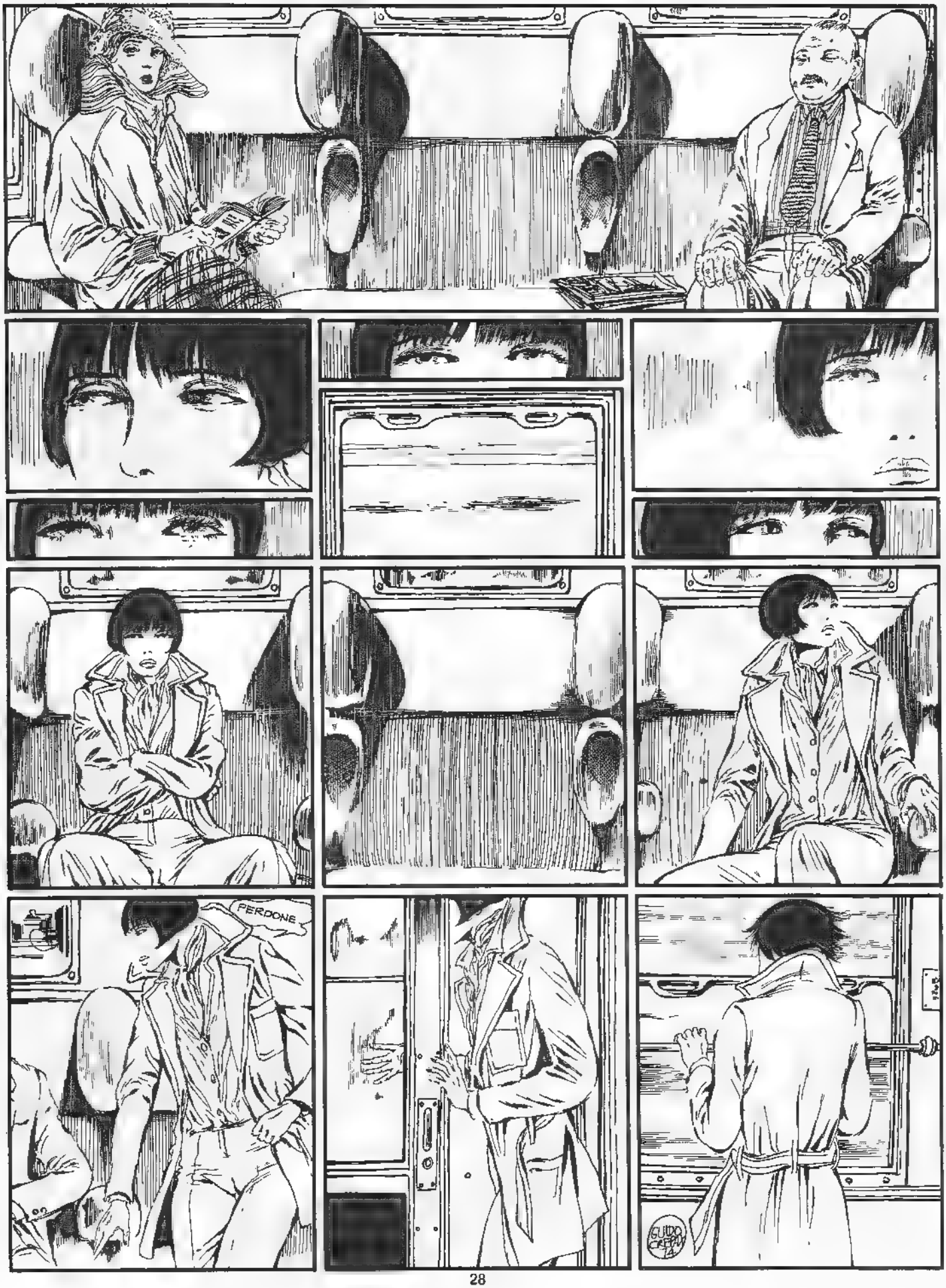
¡VIVA TROTSKY!

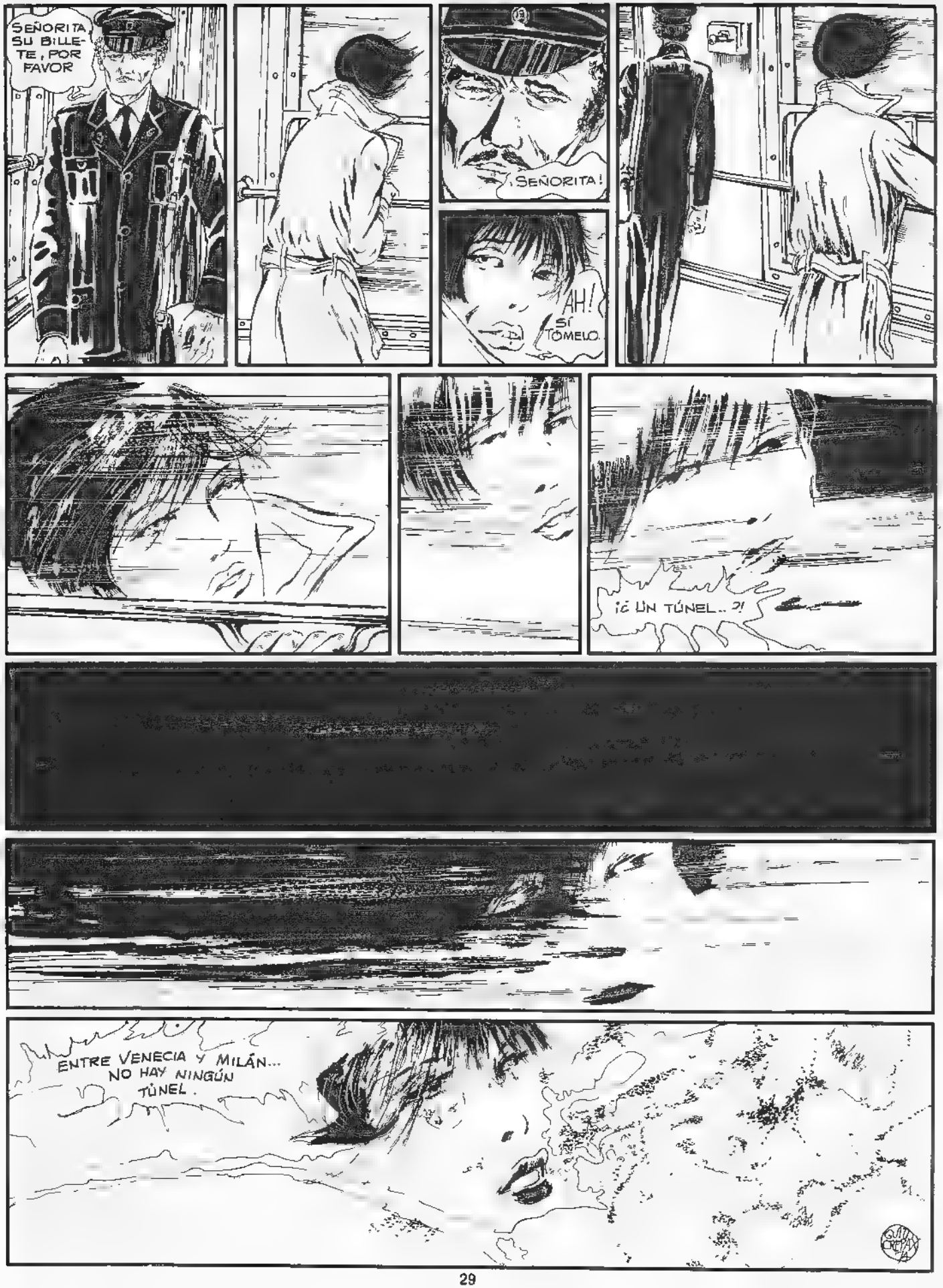
valentína



¡ADIÓS, ARNO!
DAME ¡TE SUBO TAMBIÉN ESTA MALETA!
¡NO DEJA, NO HACE FALTA. GRACIAS. ADIÓS ADIÓS.
43
43
43
43
432
te - Milar
VENEZIA
VERONA
BRESCIA
GUIDO CREPAX '74

¡PERMISO!
DISCULPE...
¡NO ES NADA.
132°
¿ESTÁ LIBRE?
¡GRACIAS MUY AMABLE!


PERDONE
GUIDO CREPAX '14


SEÑORITA, SU BILLETE, POR FAVOR
¡SEÑORITA!
AH! SÍ TÓMELO.
¡¿UN TÚNEL..?!
ENTRE VENECIA Y MILÁN... NO HAY NINGÚN TÚNEL.

¡OHOH!
ESTE HUMO. ¡MALDITOS TRENES DE VAPOR!
¿DE VAPOR?!
PERO ÉSE NO ES EL REVISOR.
¡USTED TAMBIÉN ¡SÍGAME.
¿YO? PERO SI NO ¿Y POR QUÉ?
UN OFICIAL ALEMÁN ME HA REGALADO ESTA MAGNÍFICA BORCHARDT ¿QUIÉRE?...

ESO ASÍ ME GUSTA MÁS ¡ADELANTE!
REALMENTE, UNA PISTOLA MUY BONITA. AL VERLA, LAS SEÑORAS SE VUELVEN MÁS AMABLES!
ME LO DECÍA SIEMPRE ESE AMIGO ALEMÁN. LA PISTOLA ES MEJOR QUE EL LÁTIGO. OBTIENES LO QUE DESEAS SIN VULGARIDADES.. TE LAMEN LAS BOTAS TE.
¡ENTRA AQUÍ!
GNIMING

CRASH!...
AH! THUMFH!
AH!.....SDRASH!
SDRAZZZ.....OH!
...AHHAHGHLH...!
VRZAZZZZ!!!
OH!
GLSH!..
AHGLH!
...HMR...HMB...HMB...!!!
...GHLHMBH...
AH! SLUHHBL
HMMMMMMMM...OH!
...GHFH!...HM...HM...HM...
GOSHH!!...
BANG!
BANG!
.....
BANG!
BANG!
BANG!
.....

Continúa en el próximo número.

Historia de UN ENCUENTRO

Erase una vez el cine.

Astaire besa la mano de Rogers. Ann Miller se deshace por el "tap" sobre una terraza que mira a Nueva York, mientras Mae, ¡Mae! baja por una escalera del brazo de Dietrich y Mickey Mouse baila con My Fair Lady.

Carlos mira, delira e inventa.

Joan sueña, recrea y transforma.

Pero crecieron demasiado deprisa. ¡Pobre Peter Pan!

De pronto, un, dos, un, dos... ¡Firmes! "La Madelón es una bella cantinera..." y, enmedio, chico encuentra chico.

Y vuelta atrás.

Rita guante negro de seda que abraza y mata a Groucho Marx.

"Miénteme, pero dime que me quieres", dice Margaret Dumont a una foto de Clark Gable.

Los dos sabían que hay un camino escondido que llega a Oz.

Y decidieron seguirlo.

Graves peligros acechaban a cada paso.

Carlos tuvo que tomar una decisión transcendental que le afectaría para el resto de sus días. Vender televisores, neveras y lavadoras... o la calle 42. Busby Berkeley está hoy en la cabecera de su cama.

Joan estaba condenado a ser crucificado en lienzos chorreantes de folklore Kitch para estómagos agradecidos.

La Escuela de Bellas Artes le abrió sus puertas, y cuando fue a salir con su obra fresca de impertinente entusiasmo debajo del brazo, se la cerraron con rabia y le pillaron un dedo. Aún tiene la cicatriz.

¡Escuela! ¡Estilo! ¡Talento!

Su cabeza explotaba y le exigían paciencia.

Mientras, Carlos se había perdido en Metrópolis, comiendo bocadillos de calamares y residiendo en confortables sacos de dormir, sangrando lentamente de mostrador en mostrador, ante una copa de aguardiente donde se ahogaba su dolor.

Entró en el teatro por la puerta grande y salió por la "stage door". Ni una grúa hubiera podido levantarlo de aquella jungla de asfalto.

Joan tuvo más suerte.

Hay un rincón cerca del Mediterráneo, llamado L'alcudia, allí nació, allí la conoció... y allí fue todo lo feliz que pudo. Hay dos niñas preciosas que pueden atestiguarlo.

Un día, al doblar una esquina, vio una sombra fugaz cruzar la calle. ¿Será...? La siguió.

Entró en un bar. Sentada en un taburete con una pierna balanceándose y el zapato colgado, fumaba un cigarrillo turco de boquilla dorada. Era Valentina.

Intimaron rápidamente. Joan abrió su corazón. Ella abrió sus labios y sonrió. ¿Quién mejor que ella podría comprenderle? Mientras se pintaba las uñas de rojo jungla, él esperó impaciente una palabra, un consejo...

Ella sólo dijo: "Carlos", entornando los párpados.

Carlos, en un intento desesperado de salvarse, inició su "recherche du temps perdu" particular y encontró la magdalena impregnada de claustros y rezos, de latín de carrerilla y misa diaria. Hizo pedazos todas las fotos que le quedaban y empezó a trabajar con otros niños, en otros colegios, como si su vida pudiera volver a empezar y ser distinta. Fue niño otra vez. Y todo volvió a cobrar sentido.

Roberto Alcázar daba puñetazos y Pedrín gritaba "¡Ostras!" mientras su porra actuaba

Habían raptado a Sigrid y el Capitán Trueno debía saberlo. ¡Goliat al ataque! Supermán aún estaba muy lejos.

Volver a empezar. Again!

Wat's up Doc?

Y una noche, por fin, sonó el teléfono.

¿Carlos? Soy Joan. Valentina te manda un beso.

El encuentro.

Joan llevaba en la mano una caja mágica, maravillosa. Era Totem. La abrió y empezaron a salir Moebius, Druillet, Crepax, Pratt...

Tuvieron que sentarse, como embriagados, y hablar, y proyectar, y mirar, y delirar, y soñar, y recrear, y transformar.

Pasó un año. Un año más, pero distinto.

Ahora sí.

La pantalla de plata volvía a iluminarse y los diálogos y las imágenes cobraban vida al fin, en una obra consciente, madura y creativa.

Efectivamente, hay un camino sobre el arco iris que llega a Oz.

The End.

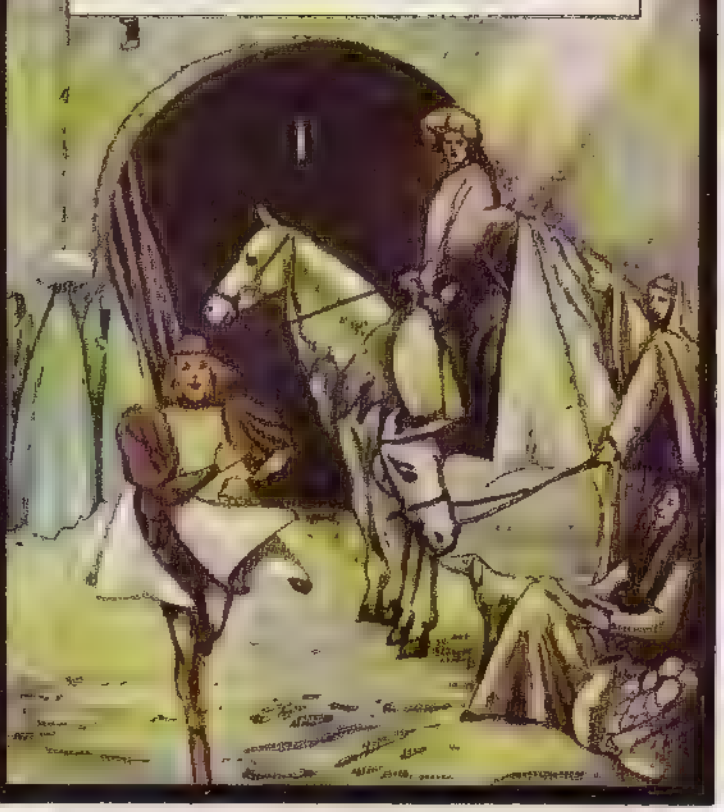
MALVOLIA

texto
carlos marco
dibujos
joan arocas

EN LA LEJANA CIUDAD DE TIRSA, HACE YA MUCHOS AÑOS...

LA ANCIANA MALVOLIA ERA CONOCIDA EN TODA LA CIUDAD.

ELLA SIEMPRE TENÍA UN REMEDIO PARA LOS MALES DE AMOR.



¡MALVOLIA!
M! SEÑORA ANCETTA TE· NECESITA.
ESTÁ ENAMO- RADA Y SUFRE. ES MUY DESGRA- CIADA.
NO HAY DAÑO EN EL AMOR QUE NO SE PUEDA REPARAR. .O SÉ V.C:IO DE ESO.
¿ENTONCES?
NO HE DE HACER.E ESPE- RAR. VAMOS.

HEMOS LLEGADO.
¡MALVOLIA!
TRANQUILÍZATE. NO HAY NADA QUE MALVOLIA NO PUEDA HACER.

LE QUIERO. MÁS QUE A NADA EN EL MUNDO. HARÍA CUALQUIER COSA POR CONSEGUIRLO.
PERO ÉL NI SIQUIERA ME MIRA.
ES CAPAZ DE ACOSTARSE CON TODAS LAS RAMERAS DE LA CIUDAD, ANTES QUE MIRARME.
Y YO QUIERO QUE SEA MÍO. ¡SÓLO MÍO! TIENES QUE AYUDARME.
¿CÓMO SE LLAMA?
FOSSIO.

¿DÓNDE PUEDO ENCONTRARLE?
EN CUALQUIER BURDEL. EMBORRACHÁNDOSE.
¡DIOS MÍO! NECESITO BESAR SU BOCA...
...ACARICIAR SU CUERPO... NO HAY OTRO CUERPO IGUAL...
¡TIENE QUE SER MÍO! ESE HOMBRE...
¡AYÚDAME, MALVOLIA! ¡TE DARÉ LO QUE QUIERAS! ¡PÍDEME LO QUE QUIERAS!

PERO HA DE SER MÍO.
LO SERÁ.
TAL VEZ AQUÍ...

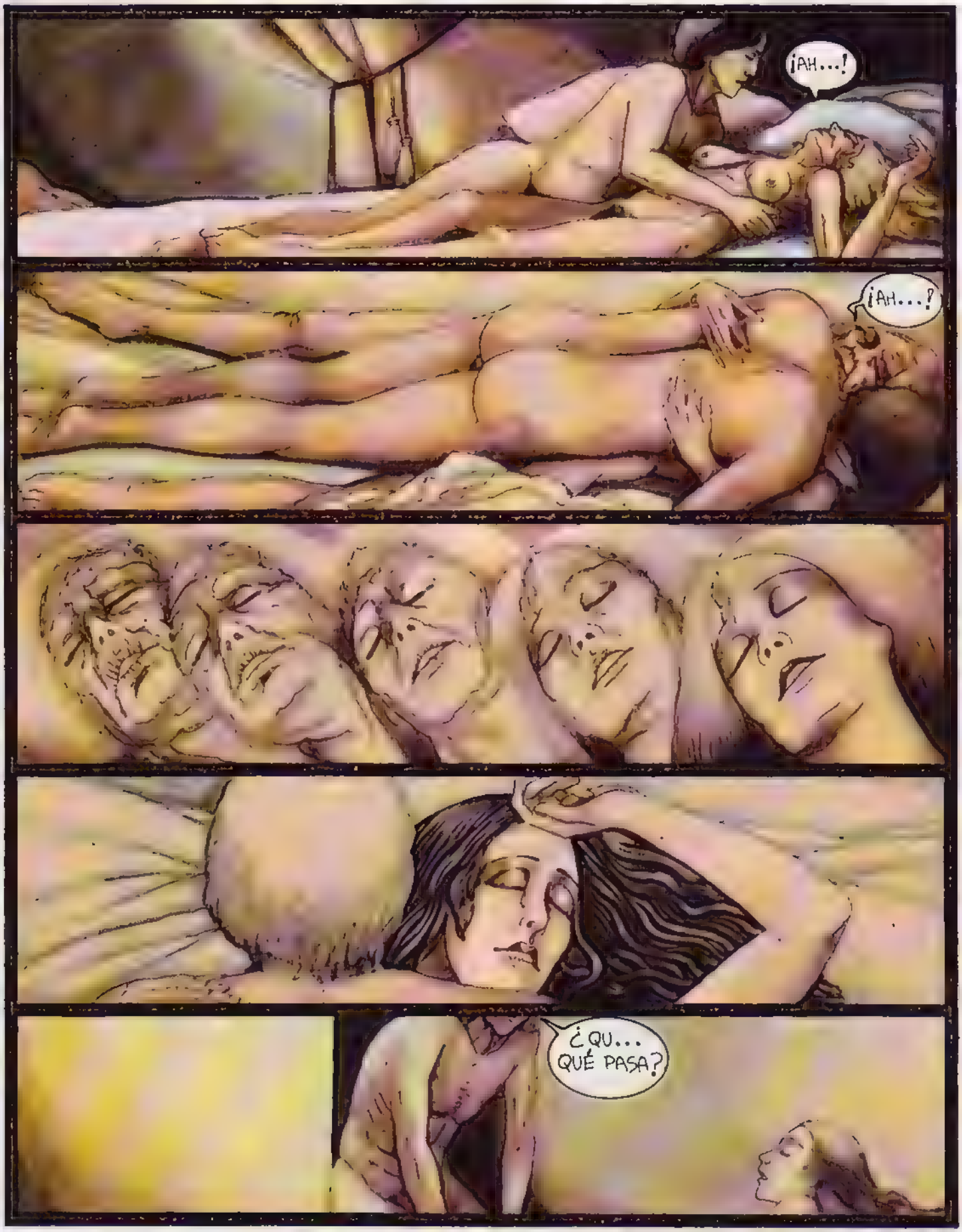
FOSSO...
AH! ESTÀ.
CERES TU AL QUE ...AMA!! FOSSIO?

¿EH... ? ¿QUÉ ES LO QUE QUIERES, VIEJA PUTA ?
¿UN BESO ?.
SÉ QUE AMAS EL PLACER. YO PUEDO DARTE MÁS DEL QUE IMAGINAS.
AH, ¿SÍ ?
¿NO ESTARÍAS DISPUESTO A GOZAR COMO NUNCA EN TU VIDA?

¿Y QUIÉN VA A PROPORCIONARME ESE PLACER? ¿TÚ?
AQUÍ NO PUEDO HABLAR. SÍGUEME.
¿Y POR QUÉ NO?
¡YO OS DEMOSTRARÉ DE LO QUE ES CAPAZ UN HOMBRE!
¿SERÍAS CAPAZ?
¿CON ESA ASQUEROSA?
¡ESTÁS BORRACHO!
¡APUESTO DIEZ MONEDAS DE ORO!
¡Y YO OTRAS DIEZ!

SI ERES CAPAZ DE RTE CON E..LA, TODOS SA BRÁN QUE TÚ ERES E.. REY. ¡NUESTRO REY!
¿ESTA M.Y E.OS?
NO SEAS ¡MPACIENTE. TODO LLEGA.
NO SÉ SI PODRÉ. ¿ME MJERO DE GANAS!

¡YA NO ESPERARÁS MÁS!
ME DAS ASCO.
SIEMPRE TE HAS REÍDO DEL AMOR.
PERO VAS A APRENDER ALGO.
QUE SOLO YO PUEDO ENSEÑARTE.
¡ASÍ! ¡ASÍ! ¡ASÍ!


¡AH...!
¡AH...!
¿QU... QUÉ PASA?

¡D...D... DIOS...MÍO!
VÁMONOS, FOSSIO, SE ESTÁ HACIENDO TARDE.

VEN, FOSSIO. ALGUIEN TE ESTA ESPERANDO.
TE ESPERA DESDE HACE MUCHO TEMPO.
AQUÍ ES.
¡NO! ¡NO! ¡NO!

¡ANCETTA!
AQ' LO T'ENES.
ES TUYO.
PARA S'EMPRE.

MALVOLIA HABÍA CUMPLIDO CON SU OBLIGACIÓN.
¡AHH...!
AHH...!
ELLA SIEMPRE TENÍA UN REMEDIO PARA LOS MALES DE AMOR.
Joan Arocas

HISTORIA TRISTE 2

A LA CIUDAD NO SE LE PUEDE EXIGIR BELLEZA DURANTE EL OTOÑO; LAS CALLES DESPAREJAMENTE ADOQUINADAS, SIEMPRE HÚMEDAS, REFLEJANDO DÉBILMENTE LAS LUCES QUE SURGEN MONÓTONAS DESDE LAS VENTANAS DE LOS EDIFICIOS, CONTAGIAN INVARIABLEMENTE UN SENTIMIENTO DE HASTÍO AMARGO E INMOVILIDAD.

RECIEN HABÍA DISIPADO LOS EFECTOS DE LA BORRACHERA ANTERIOR Y VOLVÍA YA CON UNA BOTELLA NUEVA DE GINEBRA, NO CON LA INTENCIÓN DE VACIARLA EN ESA NOCHE, SINO CON EL DESEO DE AMORTIGUAR ALGÚN INESPERADO ALUVIÓN DE ANGUSTIAS.

LA PLAZA. EL AIRE QUE ALLÍ RESPIRARÍA NO PODÍA OFRECERME NADA EXAGERADAMENTE MÁS SANO QUE EL RESTO DE LA CIUDAD; PERO SIEMPRE UN LUGAR DONDE EL VERDE EJERCE INTENTOS DESESPERADOS

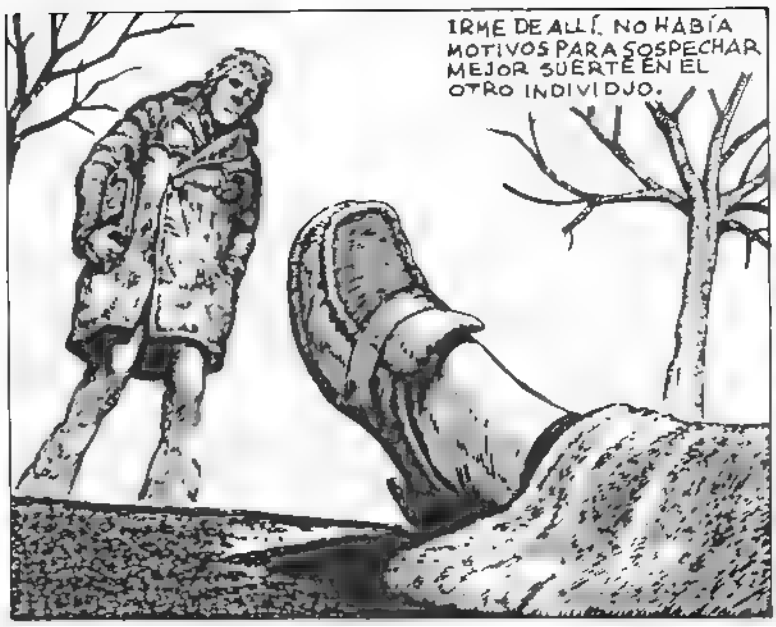
SIMPATÍA EN LOS [illegible] DEFINITIVAMENTE AGRISADOS.

NADA QUE HACER, LA PLAZA, M.
HABITACIÓN PEQUEÑA, LUGARES
GLAMENTE ÚTILES PARA DE
JO M VIEJO ABR GO DE CUERO.

NO TENÍA NINGUNA OBLIGACIÓN, NI SIQUIERA MORAL, DE ACUDIR EN AYUDA DE ALGÚN POSIBLE SOBREVIVIENTE...

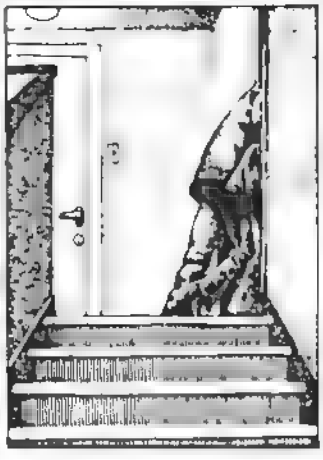
FUI EXPULSADO DE LA ORGANIZACIÓN DOS AÑOS ATRÁS, POR...

...ACOSTARME CON LA MUJER DE UN COMPAÑERO Y POR MIS BORRACHERAS CUYA FRECUENCIA AUMENTABA SEMANA A SEMANA, DÍA


IRME DE ALLÍ. NO HABÍA MOTIVOS PARA SOSPECHAR MEJOR SUERTE EN EL OTRO INDIVIDJO.

UNA MUJER. RESPIRABA Y NO CONSIGO RECORDAR SIQUIERA ALGUNA SENSACIÓN DE ALEGRÍA, POR LO TANTO, DEBERÍA PENSAR QUE MI ACTITUD OBEDECIÓ A UN CASI EXTINGUIDO VESTIGIO DE MORAL REVOLUCIONARIA.

ME SENTÍA UN HÉROE, UN ESTUPIDO HÉROE A QUIEN NADIE HABÍA PEDIDO AYUDA, PERO QUE POR UN ABSURDO COMEDIMIENTO SE COMPROMETÍA EN UNA SITUACIÓN DEMASIADO EMBARAZOSA.



BUSCÉ UN DESAHOGO DANDO UN VIOLENTO PORTAZO INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE ENTRAR EN LA VIVIENDA.

ALCO

CRECÍA EN MÍ, UNA SUERTE DE TERNURA LÚGUBRE Y AMARGA, COMO SI SANASE MIS PROPIAS HERIDAS CAUSADAS POR UNA CULPA ANCESTRAL.

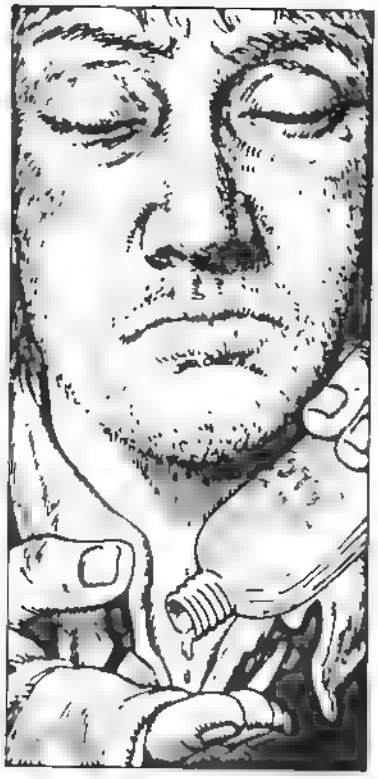
LA DESVESTÍ CON PRIMOROSO CUIDADO, PARA ABRIGARLA LUEGO CON UN VIEJO PIJAMA LIMPIO, DE ESOS QUE JAMÁS SE USAN.

ERA MUY JOVEN, SEGURAMENTE MENOR QUE YO, DE APARIENCIA COMÚN, CABELLO CASTAÑO LARGO Y UN CUERPO FRÁGIL BIEN FORMADO.

CONFIESO QUE NUNCA NADIE HABÍA RECIBIDO DE MI PARTE SEMEJANTE DEDICACIÓN.

SURGIÓ LA FIEBRE Y EL DELIRIO MIENTRAS LE REFRESCABA LA FRENTE CON ALCOHOL.

TODAS LAS MANTAS PARA ELLA, PARA QUE NO SE MUERA; LAS HERIDAS NO ERAN GRAVES PERO TEMÍA QUE SE LE DILUYERA LA VIDA A PESAR DE MIS ATENCIONES.



CUANDO EL ALCOHOL SE HUBO ACABADO DEJANDO LUGAR A UN INMENSO GESTO DE GENEROSIDAD, VOLVÍ A DESINFECTAR LAS HERIDAS CON MI GINEBRA

NO FUMABA, PARA MANTENER EL AMBIENTE TODO LO LIMPIO QUE ME FUESE POSIBLE.

Y OBSERVAR LUEGO EL SUEÑO TRANQUILO Y ALIVIADO DE ELLA, PARA MI ALIVIO

SENTÍ QUE TODO EL SENTIDO DE MI ACCIÓN DE SOLIDARIDAD HABÍA LLEGADO A SU FIN

VOLVER A LO DE SIEMPRE

MISIÓN CUMPLIDA, FALTABAN SOLAMENTE ALGUNOS DETALLES PARA TERMINAR MI OBRA CON DIGNIDAD, EL OBLIGADO EPÍLOGO FELIZ DEL DRAMA

NO SENTÍ LA MENOR CURIOSIDAD POR AVERIGUAR DE SU VIDA Y FUNDAMENTOS DE SU VIDA CIRCUNSTANCIALMENTE ESTABA BAJO MI CUIDADO Y DEBÍA ACTUAR DE MANERA LÓGICA, Y ACEPTABLE EN LO CONCERNIENTE A LA SITUACIÓN.

POR LA PRIMERA FRASE ME ENTERÉ QUE SE LLAMABA LUCÍA Y NO TUVE DUDA DE QUE SE TRATABA DE UN NOMBRE FALSO. FORMULÉ LAS PREGUNTAS DE RIGOR, ¿CÓMO TE SIENTES, TE DUELE, NECESITAS ALGO. EL BAÑO, ME DIJO,

Y YA NO RASTROS DE PLATONISMO, QUE FUE DESPLAZADO POR UN SENTIMIENTO MALICIOSO AL AYUDARLA A DESVESTIRSE PARA ORINAR.

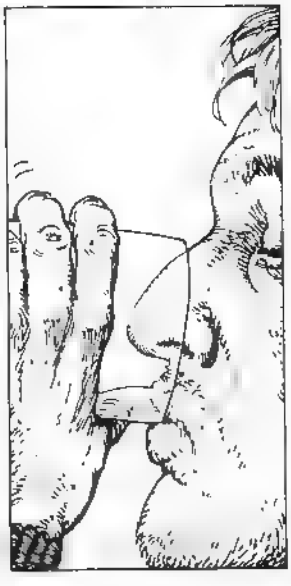
POR SUPUESTO, ELLA NO PODÍA IMAGINAR TAL COSA FRENTE A LA PERSONA QUE LE SALVÓ LA VIDA A RIESGO DE PERDER LA PROPIA.

ALBERTO, LE RESPONDÍ. PARA QUÉ DECIRLE MI NOMBRE VERDADERO. ELLA PARECÍA INTERESADA EN CONOCERME, MANIFESTAR DE ALGÚN MODO SU AGRADECIMIENTO

TAN INGENUAMENTE, CON FRASES TAN INFANTILES..
YO TAMBIÉN MILITÉ COMO TÚ, HACE UN PAR DE AÑOS...
¿QUEBRADO?
EXPULSADO POR BORRACHO Y AMORAL POR NO RESPETAR LAS PAUTAS Y CRITERIOS DE LA ORGANIZACIÓN EN CUANTO A LA VIDA DE PAREJA.
EN POCAS PALABRAS, ME ENCAMÉ CON LA MUJER DE ALGUIEN QUE HOY DEBE SER DE TU CONDUCCIÓN.

HABÍA CONSEGUIDO HERIRLA Y PENSÉ GRATUITAMENTE, PUES HASTA ESE INSTANTE ME INSPIRABA UNA VAGA TERNURA. NO OBSTANTE, A PESAR DE HURGAR EN MI INTERIOR, NO HALLÉ INDICIO DE ARREPENTIMIENTO. YO HABÍA CUMPLIDO CON MI DEBER DE SER HUMANO, OBLIGADO POR ALGUNA FUERZA EXTRAÑA Y DESCONOCIDA, POR LO TANTO CONSIDERÉ LEGÍTIMO TOMAR MI REVANCHA PROVOCANDO UN MAL QUE COMPENSASE MI RECIENTE CONDUCTA.

ELLA ERA UNA MILITANTE REVOLUCIONARIA. SEGURAMENTE CON SUS CONCEPTOS BIEN AFIANZADOS Y UNA PRÁCTICA COHERENTE CON SU IDEOLOGÍA; FRENTE A TANTA SUPUESTA PERFECCIÓN YO SENTÍA EL IRREFRENABLE IMPULSO DE MOSTRARLE EN QUÉ PODÍA DESEMBOCAR UNA PERSONA QUE HABÍA PROFESADO EL IDEAL QUE ELLA ABRIGABA, CON LA MISMA SINCERIDAD, IGUAL INOCENCIA E IDÉNTICO FERVOR.



NO TENÍA POR QUÉ AGREDIRLA DE ESE MODO. CADA COSA A SU TIEMPO. ELLA DEMOSTRABA UNA INCONMOVIBLE SEGURIDAD EN EL CAUCE QUE HABÍA DADO A SU VIDA Y YO NO DEBÍA ACELERAR EL PROCESO DE DESENGAÑO. ADEMÁS, MI VIDA NO OFRECÍA UNA ALTERNATIVA CONVINCENTE.

POR LO MENOS, EN LOS MOMENTOS DIFÍCILES DE ESA INEXPLICABLE Y ARBITRARIA ANGUSTIA, ELLA PODÍA ACUDIR AL APOYO DE SUS COMPAÑEROS. YO TENÍA MI SUSTENTO EN EL ALCOHOL O EN ALGUNA NEURÓTICA DE UNIVERSIDAD. FRANCAMENTE HABÍA MOTIVOS PARA ENVIDIARLA Y RESPETAR SU INGENUIDAD COMO ALGO DE VALOR, SI NO REAL, SI CAUTIVANTEMENTE HERMOSO.

PERO A MÍ ESO NO ME SERVÍA, E INTENTÉ EXPRESARLO CON CLARIDAD. SIN EMBARGO LAS FRASES SE ME EXTRAVIABAN CORTADAS Y CONFUSAS, SIN SENTIDO, TRAICIONANDO MI HABITUAL LOCUACIDAD PARA EL CINISMO.

EL INTERROGATORIO LO SOPORTÉ CON PACIENCIA, RESPONDIENDO GALANTEMENTE, APARENTANDO INTERÉS EN LAS RESPUESTAS.

NO CONOCÍA, ME DIJO, LAS COLABORACIONES QUE ALGUNAS REVISTAS DE ACTUALIDAD ME PUBLICABAN ESPORÁDICAMENTE, PUDIENDO DE ESA MANERA, MANTENER CON GRANDES PENURIAS LA HABITACIÓN EN QUE NOS ENCONTRÁBAMOS. EL ETERNO, IMPLACABLE ANONIMATO, Y SI NO FUERA ASÍ, POCO CAMBIARÍA; A LO SUMO REEMPLAZARÍA LA GINEBRA POR EL WHISKY IMPORTADO.

NO HABLAR DE LA FAMILIA, LE ROGUÉ NO HABLAR DE ELLO Y FUE LA PRIMERA IMAGEN IMPLORANTE QUE NO PUDE CONTROLAR.

NO PODÍA PERMITIR QUE UNA MUCHACHA DE DIECINUEVE AÑOS ME OBSERVASE, AUNQUE SÓLO FUESE POR UN SEGUNDO, DESDE UNA INSTANCIA SUPERIOR.

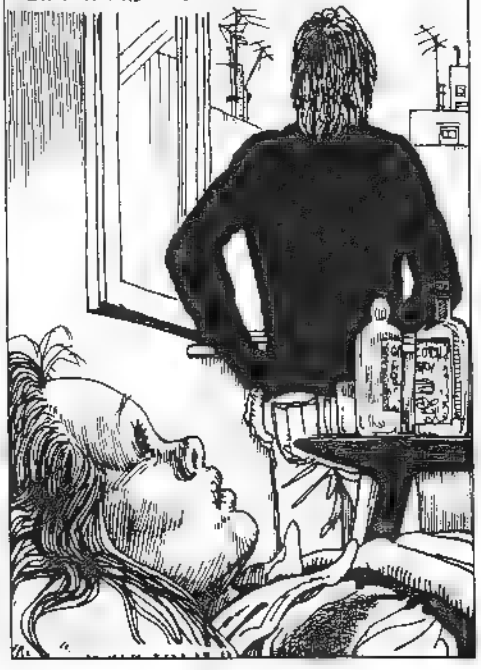
SIN QUERERLO, ME HALLABA EMPEÑADO EN UNA COMPETENCIA TRIVIAL EN LA QUE NO VEÍA CLARAMENTE QUÉ PODÍA GANAR O PERDER.

LUCÍA TENÍA ANTE SU VISTA LO ABSOLUTAMENTE OPUESTO A SU ESQUEMA DE COMPORTAMIENTO; DEBÍA ENTONCES TRATAR DE DESTRUIRME O RECUPERARME PARA SU CAUSA.

EN CIERTA MANERA ERA DIVERTIDO PRESENCIAR SUS ESFUERZOS PARA IMPULSARME HACIA UN INTENTO DE MEJORÍA; YO LE HABÍA SALVADO LA VIDA Y SERÍA DESHONESTO PARA ELLA OPTAR POR MI DESTRUCCIÓN.

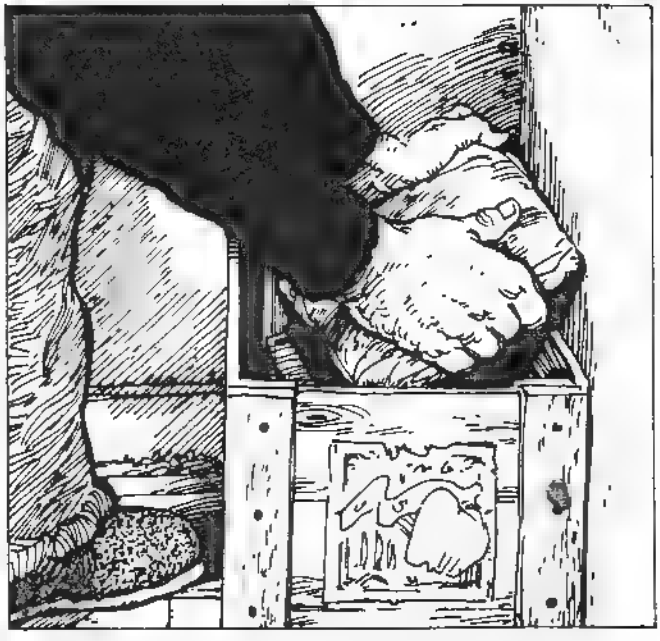
CASI LLEGÓ A CONMOVERME CUANDO LA NOTÉ DESESPERADA POR LA INUTILIDAD DE SU DIALÉCTICA PARA DEMOSTRARME LA CONVENIENCIA DE UNA VIDA MÁS SANA Y UN COMPROMISO POLÍTICO.

UNA VEZ VENCIDA, DECIDIÓ OBTENER ALGUNA CONCLUSIÓN ACEPTABLE REFERENTE A MI PERSONA. PERO NO TOLERÉ UN NUEVO INTERROGATORIO: FIN DEL DIÁLOGO, YA TODO ESTABA DICHO. PARA QUÉ TRATAR DE DEMOSTRARLE LA AUSENCIA DE ESCAPATORIA, DE SALIDA VÁLIDA; TODO PERDIDO PARA MÍ Y ALGÚN DÍA TAMBIÉN PARA ELLA.



SI LUCÍA NO HUBIESE INSISTIDO NUEVAMENTE, ME HUBIESE RESULTADO MÁS FÁCIL MANTENER SILENCIO.

SIN EMBARGO, ESA INSÓLITA CANDIDEZ ME PRODUJO UN EXTRAÑO ESTREMECIMIENTO, COMO SI HUBIERA AVISTADO UNA EFÍMERA Y ÚNICA OPORTUNIDAD DE COMPROBAR QUE EN UN TIEMPO YO HABÍA SIDO DISTINTO.

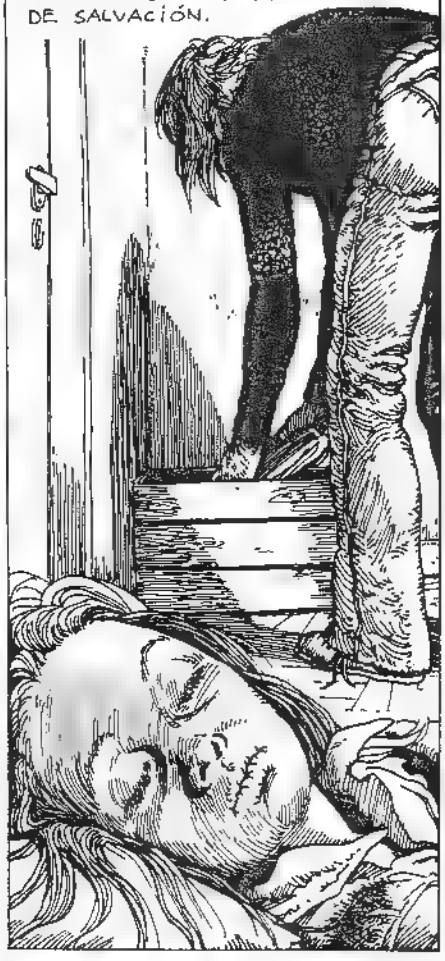


POEMAS, DE AMOR Y ESPERANZA, RELATOS DE ADOLESCENCIA, ENSAYOS DE TODA ÍNDOLE. TODO PARA QUE ELLA LO VIESE Y EMITIERA OPINIÓN.

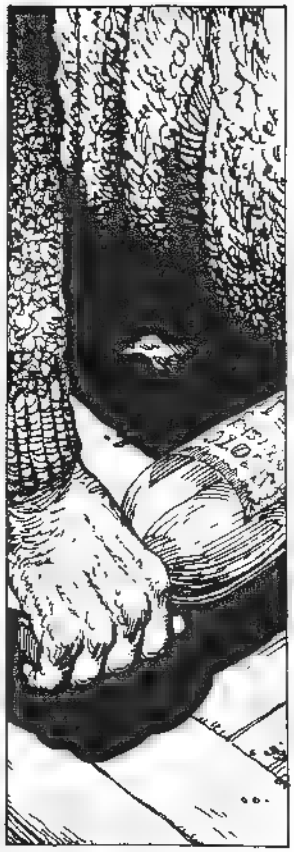
EN VANO; TODO PERDIDO. QUIZÁS ENCONTRARÍA ALGÚN VALOR A MIS PAPELES CUANDO SE ENCONTRASE TAN DESTRUIDA COMO YO.

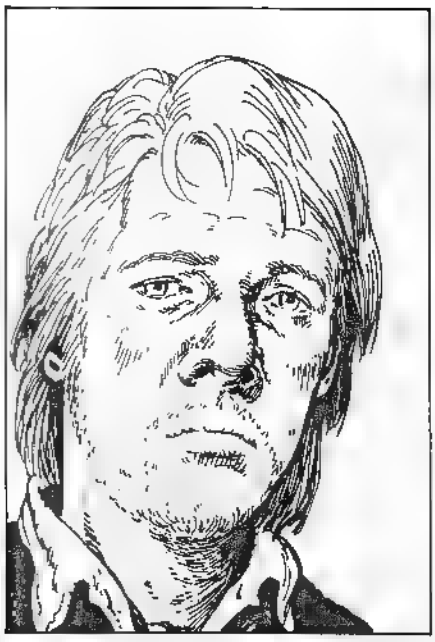
ASÍ LO DEDUJE, EVITANDO ACUMULAR RESENTIMIENTO; DEMASIADO BUENA COMO PARA ENCONTRAR EN MIS VIEJOS CONCEPTOS ALGO FUERA DE LO COMÚN.

PRONTO ELLA MEJORARÍA Y TODO QUEDARÍA COMO ANTES, QUIZÁS PEOR. SIN DUDA, JAMÁS VOLVERÍA, PUES DESDE EL PUNTO DE VISTA POLÍTICO YO NO TENÍA POSIBILIDAD DE SALVACIÓN.



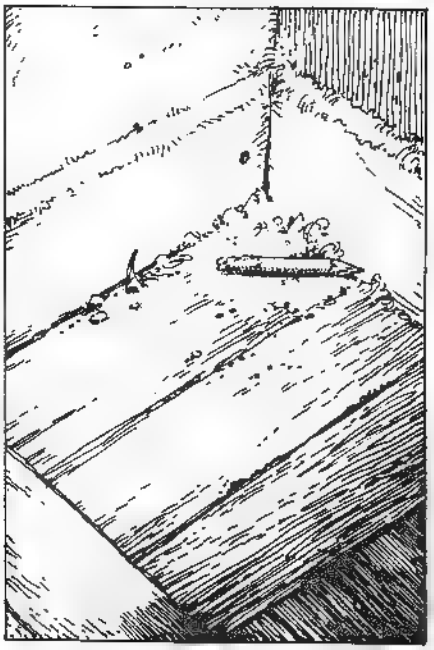
UN LUMPEN, UN MEDIOCRE INTELECTUAL EXPULSADO DE LA ORGANIZACIÓN, QUE SÓLO PODÍA OFRECERLE UN MAL EJEMPLO. DE ALGUNA MANERA ESO ERA CIERTO Y YO NO DESEABA ACELERAR SU PROCESO DE CORRUPCIÓN. DEJARLE QUE DUERMA, PRONTO MEJORARÍA Y NO LA VOLVERÍA A VER.

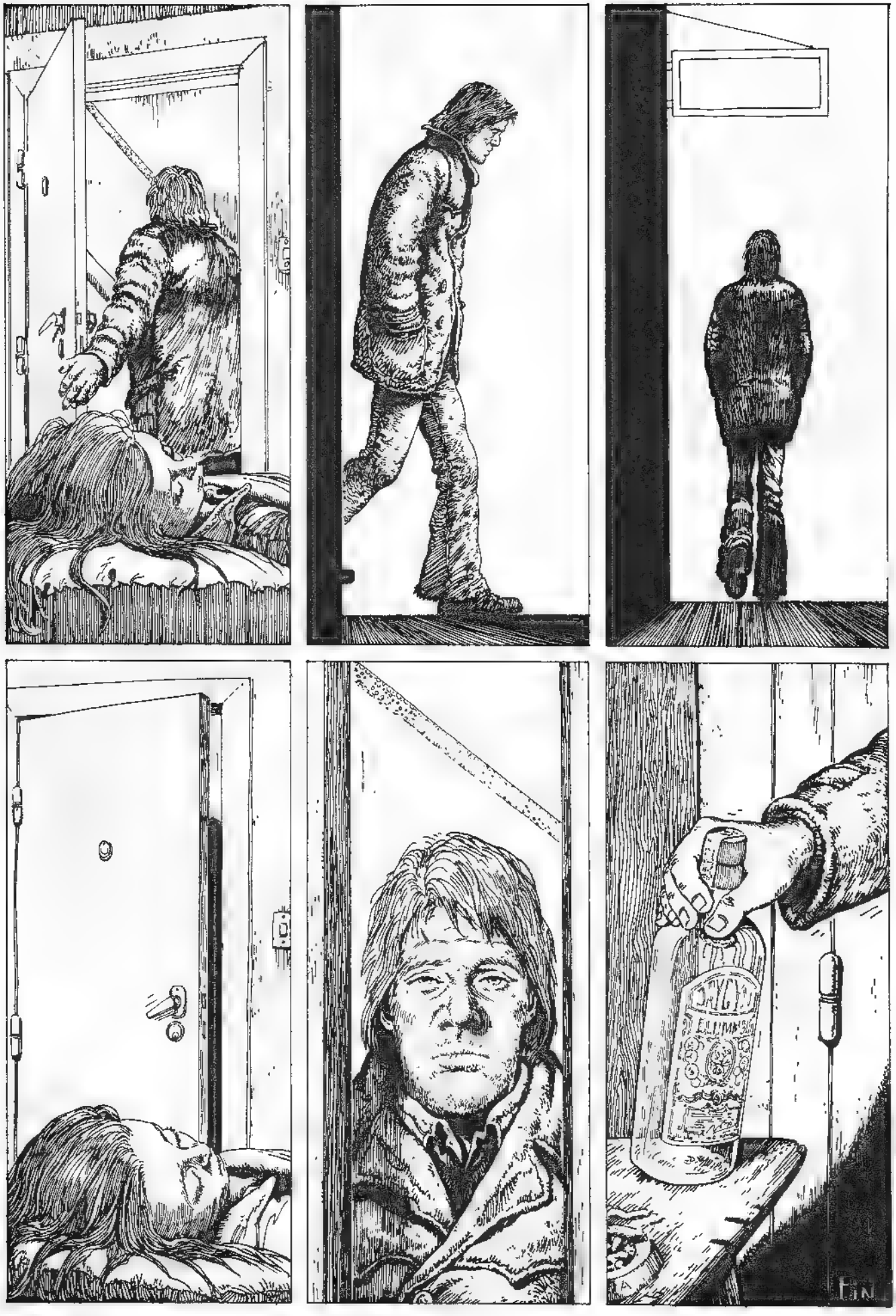




UN DÍA. DOS POSIBLEMENTE,
Y DEJARÍA DE VERLA.

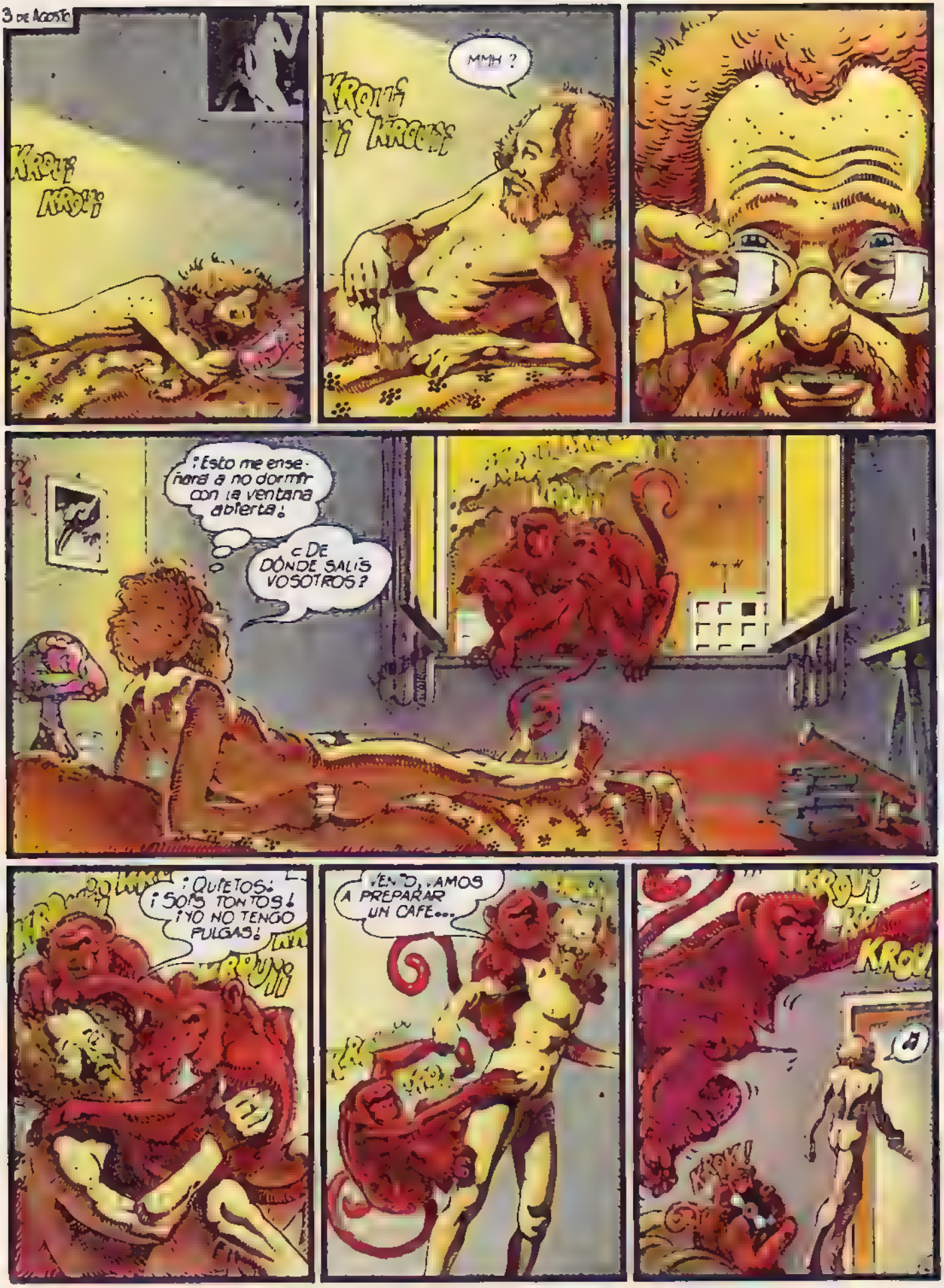
RIDÍCULO, TRISTEMENTE RIDÍCULO.

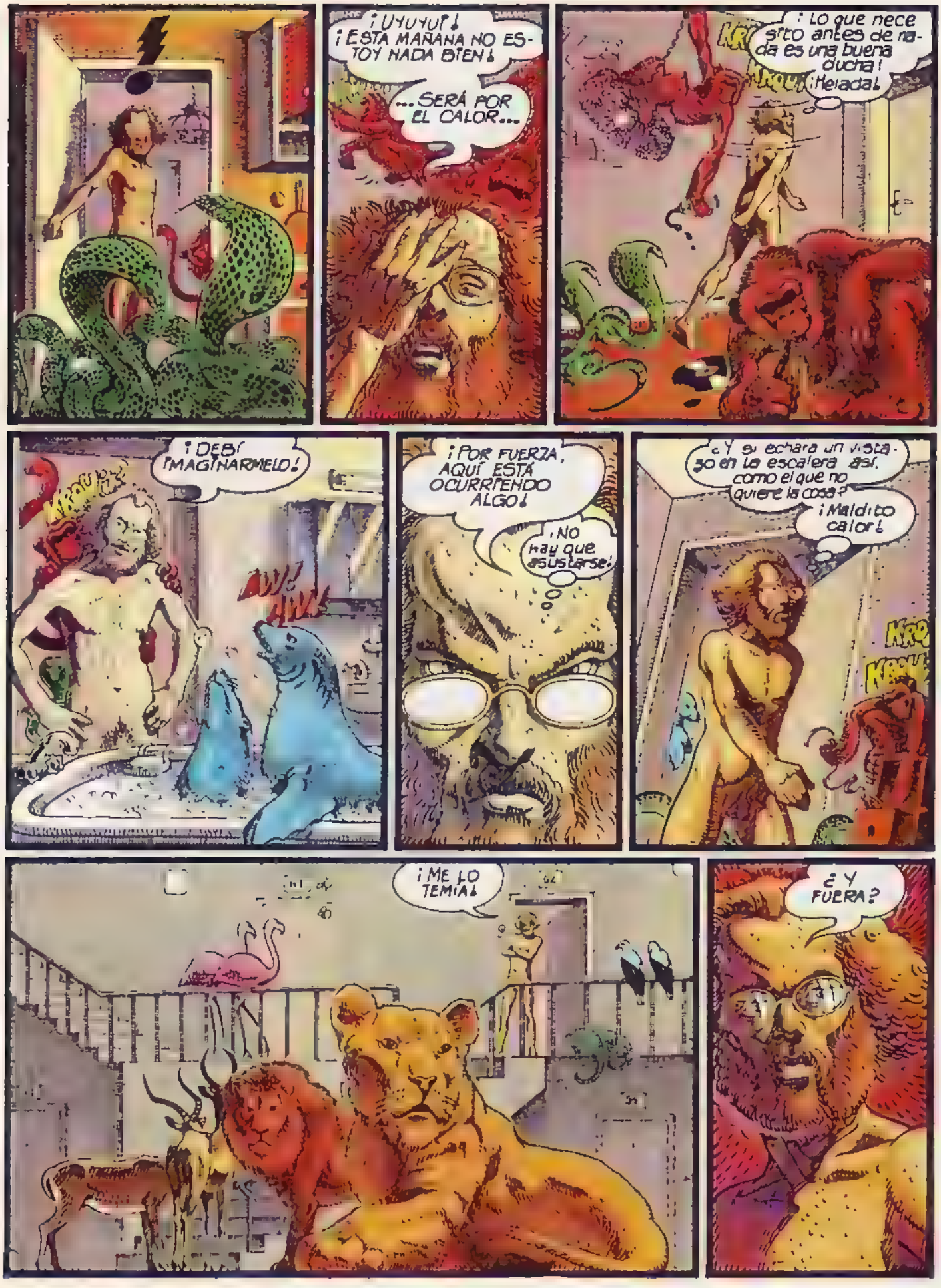




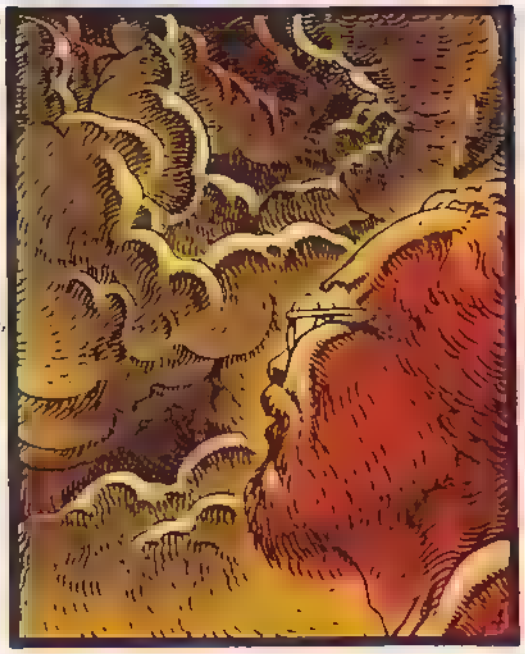
El arca de cemento

DE VACACIONES ESCALONADAS, NADA: ¡COMO SIEMPRE, TODOS "ELLOS" SE HAN IDO EN AGOSTO. ¡QUÉ GUSTAZO! IGUAL QUE TODOS LOS AÑOS, ME HE QUEDADO SOLO EN EL BLOQUE QUE ME RODEA UNA INSÓLITA TRANQUILIDAD. LEO. PIENSO. ME PREPARO MI COMIDITA. LIMPIO LA CASA... NO ES QUE EL TIEMPO SEA DEMASIADO BUENO, PERO HACE CALOR, **MUCHO** CALOR. PUEDO PASEARME EN CUEROS CON TODAS LAS VENTANAS ABIERTAS: ES ASÍ COMO ME ENCUENTRO MEJOR. POR OTRA PARTE, CREO QUE EN EL BLOQUE DE ENFRENTE TAMPOCO HAY NADIE... ¡UN PARAÍSO! PARA COLMO, CUANDO QUIERO MÚSICA, PUEDO PONERLA A TODO VOLUMEN: ¡NO ME RECRIMINARÁN CON ESCOBAZOS EN EL TECHO!


3 de Agosto
KROUH KROUH
KROUH KROUH KROUH
MMH ?
¡Esto me enseñará a no dormir con la ventana abierta!
¿DE DÓNDE SALÍS VOSOTROS?
¡QUIETOS! ¡SOÍS TONTOS! ¡YO NO TENGO PULGAS!
VEN D, AMOS A PREPARAR UN CAFE...
KROUH
KROU!
KROU!

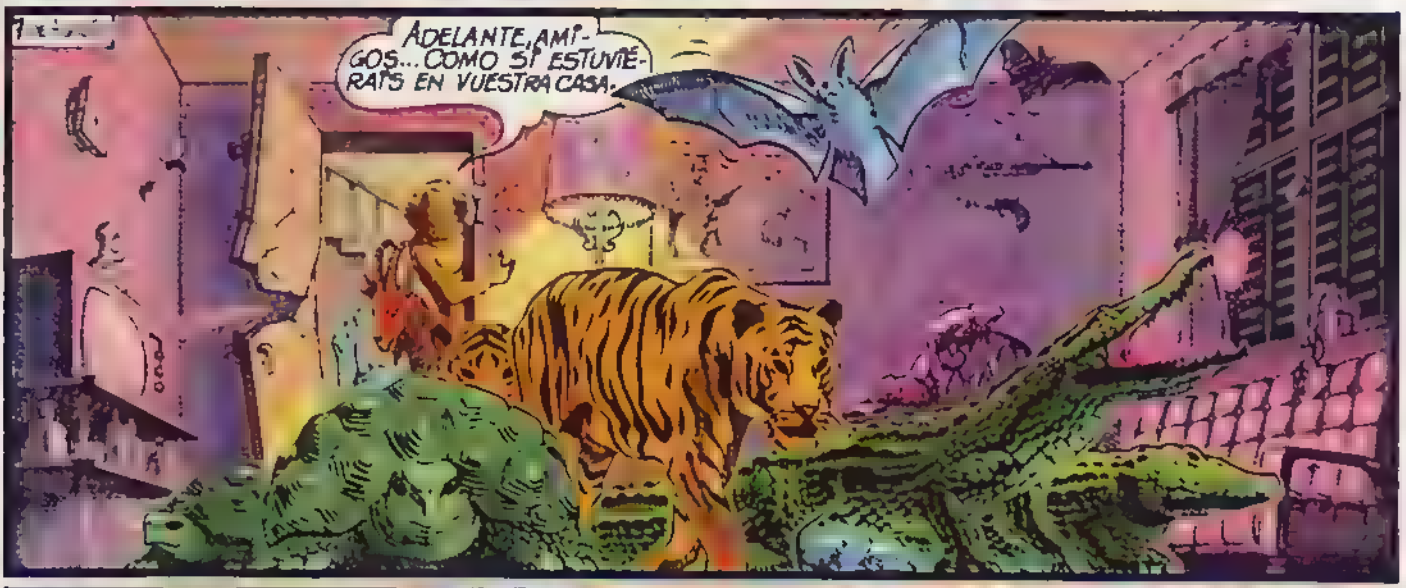

¡UYUYUY!
¡ESTA MAÑANA NO ESTOY NADA BIEN!
...SERÁ POR EL CALOR...
¡LO QUE NECESITO ANTES DE NADA ES UNA BUENA DUCHA!
KRK
KRKKK
¡Helada!
¡DEBÍ IMAGINARMELO!
AWK! AWK!
¡POR FUERZA, AQUÍ ESTÁ OCURRIENDO ALGO!
¡NO hay que asustarse!
¿Y si echara un vistazo en la escalera así, como el que no quiere la cosa?
¡Maldito calor!
KRK
KRKKK
¡ME LO TEMÍA!
¿Y FUERA?

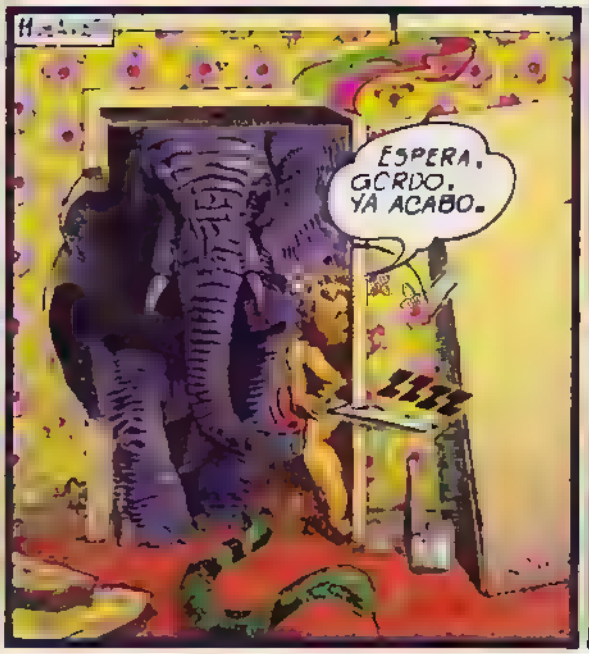
YA COMPRENDO. UN POCO ANTES, UN POCO DESPUÉS, TENÍA QUE OCURRIR. Y EN ESTO DIOS NO ENTRA PARA NADA..NO..DEMASIADAS PORQUERÍAS QUÍMICAS EN LA ATMÓSFERA: GASES DENSOS, NO FORZOSAMENTE TÓXICOS, PERO TERRIBLEMENTE **CAPACES DE CONSERVAR EL CALOR.** EN CONSECUENCIA..EVAPORACIÓN, QUE ACENTÚA EL CALOR AÚN MÁS..Y DE AHÍ LA FUNDICIÓN DE LOS HIELOS POLARES, LA SUBIDA DEL NIVEL DE LAS AGUAS MARINAS... AUNQUE TODO ESTO PUEDE LLEVAR ALGÚN TIEMPO, MÁS VALE APRESURARSE. DE TODAS FORMAS, YO SÉ LO QUE TENGO QUE HACER...



LO PRIMERO, ABRIR (CON DELICADEZA) TODOS LOS PISOS ABANDONADOS POR LOS VECINOS QUE ESTÁN DE VACACIONES

..PARA INSTALAR LO MEJOR POSIBLE SEGUN VAN LLEGANDO, A LOS NUEVOS INQUILINOS...





14-15-16 DE AGOSTO. PARA PODER COMER, HE TENIDO QUE ABRIR POR MI CUENTA EL SUPERMERCADO DE LA ESQUINA, CERRADO DURANTE TODO EL MES (¡Y TODAVÍA MÁS CERRADO EL 15 DE AGOSTO!): **125 CARROS.** PERO NO HAY FORRAJE...

¡Habrá que tirar a base de conservas! Pero como pierda el abrelatas.

SUPE

17-18 DE AGOSTO. DEJAR EL BLOQUE EN CONDICIONES DE DESPEGARSE DEL SUELO, TAMPOCO HA SIDO FÁCIL. ¡TODO EL PERÍMETRO, A GOLPE DE PICO Y PALA, Y EN DOS DÍAS!

19 DE AGOSTO. ASEGURAR LA ESTANQUEIDAD NO ME HA COSTADO DEMASIADO: HE COGIDO UNA MÁQUINA DE EMBREAR DEL PARQUE DE OBRAS PÚBLICAS (CERRADO DURANTE EL MES). AHORA, ESTO APESTA Y QUEDA MÁS BIEN FEO. PERO ¿QUÉ LE VAMOS A HACER?

Condenada la planta baja, la puerta también. ¡No hay más remedio!

...También he previsto el modo de volver a entrar..

¡PFF!.. Con todo esto, estoy hecho cisco...

Y TÚ, VAGO, SIN DAR NI GOLPE...

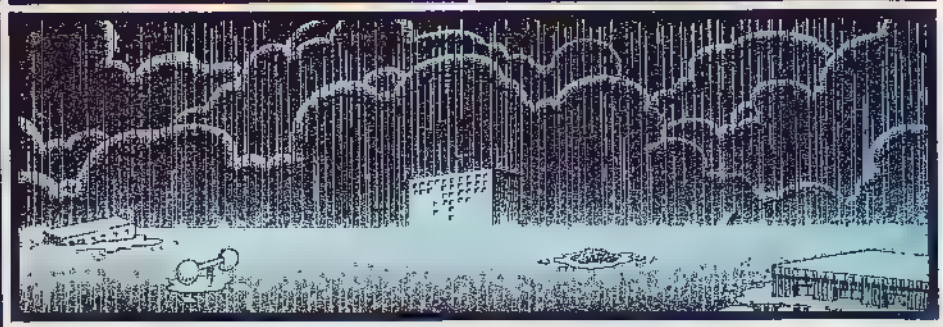
¿Y si "ellos" regresaran ahora?... No, no lo creo. Apenas estamos a 20. Además, todos "ellos" están en la playa: cuando "ellos" se quieran dar cuenta, será demasiado tarde. Nosotros estamos preparados... Sólo falta algún detalle... con tal que

ESTA NOCHE, EL GRADO DE HUMEDAD DE LA ATMÓSFERA AUMENTARÁ SENSIBLEMENTE. EL CALOR TAMBIÉN... Y LA ELECTRICIDAD ESTÁTICA... SÓLO FALTA QUE EMPIECE A TRONAR.-Y

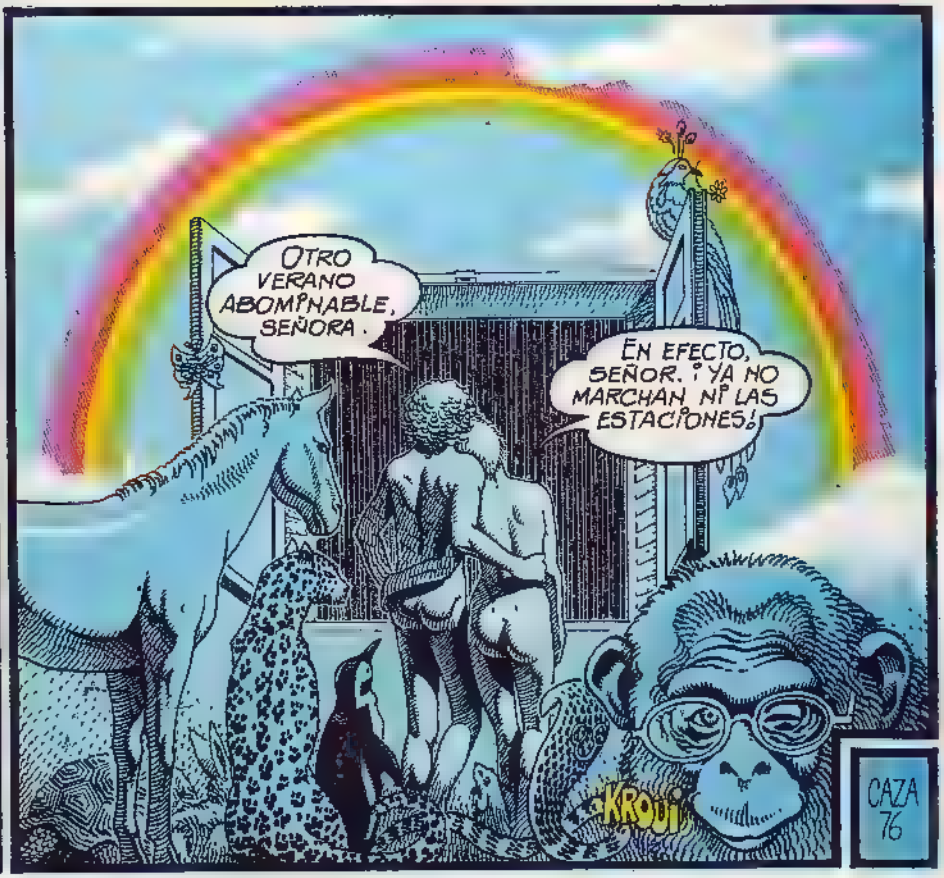
KRASHA

BRAOOM
¡Ya está! ¡la tormenta!...
Y el corte de corriente, claro...
KLIK
MMM...
¿Dónde demonio he puesto mis gafas?
HOLA!
¿QUIÉN ERES?...
¿ESTÁS SOLA?

COPYRIGHT BARGAUD PRESSE



¡ASÍ ES! ¡Y QUÉ A TIEMPO!... TODO LO QUE PEDÍMOS AHORA ES QUE EL BLOQUE (EL ARCA DE CEMENTO) QUIERA FLOTAR DURANTE CUARENTA DÍAS Y CUARENTA NOCHES... LUEGO... ¡**LA PAZ**!



COMICS by COMA

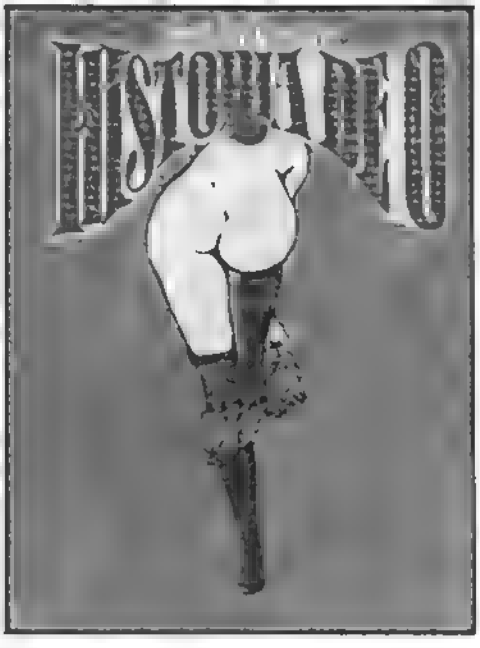
Javier Coma. Ha sido crítico de jazz y de cine; y de comics en el diario barcelonés "Tele-eXprés" (1976-1977). Autor de los libros "Los comics, un arte del siglo XX" (Guadarrama, 1978), "Del gato Félix al gato Fritz" (Gustavo Gili, 1979) y "La novela negra" (El Viejo Topo, 1980). Ha colaborado últimamente en las revistas "Camp de l'arpa", "Dirigido por", "Fotogramas", "Historia y vida", "Sunday", "El Viejo Topo", sobre diversos temas de la cultura de masas.

EJERCICIOS ESPIRITUALES Y ESTETICOS

El universo de Guido Crepax, gracias en especial a sus complejidades oníricas y a sus complacencias esteticistas, ha suscitado desde 1965 (año de la creación de VALENTINA en la revista "Linus") todo tipo de elogios y de interpretaciones provenientes de los más diversos sectores de la cultura. Alguna voz discordante ha contribuido eventualmente a poner freno a los entusiasmos desmedidos: así, Gerard Guégan, personalidad muy ligada a la cultura de masas, respondía tiempo atrás en una entrevista sobre los comics (revista francesa "(A suivre)", número 6-7, julio-agosto 1978) a la pregunta en torno a la actual sofisticación de los mismos, que "detestaba" a Crepax de una forma ya física, contraponiendo la eficacia narrativa y las referencias a la época actual de un Robert Crumb al "mundo de celofán y de muñecas hinchables" de Crepax, donde "los culos de las chicas se parecen todos tristemente". Ahora bien, tales apreciaciones deben matizarse teniendo en cuenta una frase de Guégan al término de dicha entrevista, "Breton decía: sólo es fantástico lo cotidiano y, como él, creo en la cualidad de lo cotidiano, creo que lo cotidiano es más fantástico que todos los fantásticos imaginables".

Curiosamente, dos de las últimas obras de Crepax, EMMANUELLE (1978) y JUSTINE (1979) podrían rendir honores a este concepto final de Guégan en cuanto el eje del relato no se nutre de divagaciones oníricas sino de un riguroso realismo; y los insertos fantásticos de EMMANUELLE (no existen ya en JUSTINE) son como máximo disgresiones muy distanciadas del autor, sin otra función que acotar la trama con un doble y preciso plano de significaciones: por ejemplo, la página de especímenes zoológicos cuyas actitudes preceden sin capricho alguno a las exhibidas por el grupo de bañistas "de lujo" durante las dos páginas siguientes. Desde el gran logro de VALENTINA, una de las escasísimas series de comics italianas que han mantenido su fuerza de concepción y de realización a través de un largo periodo de tiempo (quince años, por ahora), Crepax no había alcanzado un nivel similar de creatividad hasta su adopción del realismo en los libros citados; puede sostenerse que VALENTINA no es una obra realista, y de hecho no lo es en esencia, pero resulta evidente que sus continuas evasiones (o, más bien, invasiones) hacia los recovecos fantásticos del subconsciente se hallan sustentadas casi siempre por una contextura dramática y por unas referencias cotidianas de prolongado curso narrativo, acercándose así la serie y su protagonista hacia las consideraciones de Breton esgrimidas por Guégan.

Ya en HISTOIRE D'O (1973-1974,



HISTORIA DE O en la versión española publicada recientemente por Editorial Lumen) Crepax trataba una parábola de acuerdo con una dramaturgia lineal y con casi todos sus aconteceres en un mismo plano narrativo; sin embargo, y en el fondo, el procedimiento empleado recurría, de principio a fin, a una transformación alucinada de la novela original de Pauline Réage. En el consiguiente delirio narrativo de Crepax, sería difícil hallar una sólida arquitectura del relato según la cual el lector pudiera reinterpretar continuadamente el desarrollo de una obra no realizada, desde luego, para una mera contemplación rectilínea; por el contrario, cabe suponer que HISTOIRE D'O resume, y provisionalmente concluye, el culto a las desenfrenadas quimeras eróticas a que Crepax se había visto abocado, industrial y comercialmente, por su propio talento en idearlas y fabularlas a partir de las robustas bases de VALENTINA. Siendo HISTOIRE D'O una maximalización y una culminación de tales recursos, en principio estilísticos, de Crepax, no es de extrañar que se convirtiera en un casi absoluto ejercicio de estilo, del que el propio autor parecía querer escapar a través de dos rumbos paralelos: el retorno intermitente a las referencias a un mundo cotidiano y el subterfugio discontinuo de las citas a la propia ficción (especialmente inclinadas al universo de la revista norteamericana "Bizarre" y de sus seguidoras las publicaciones "Nutrix", durante la década siguiente a la segunda guerra mundial).

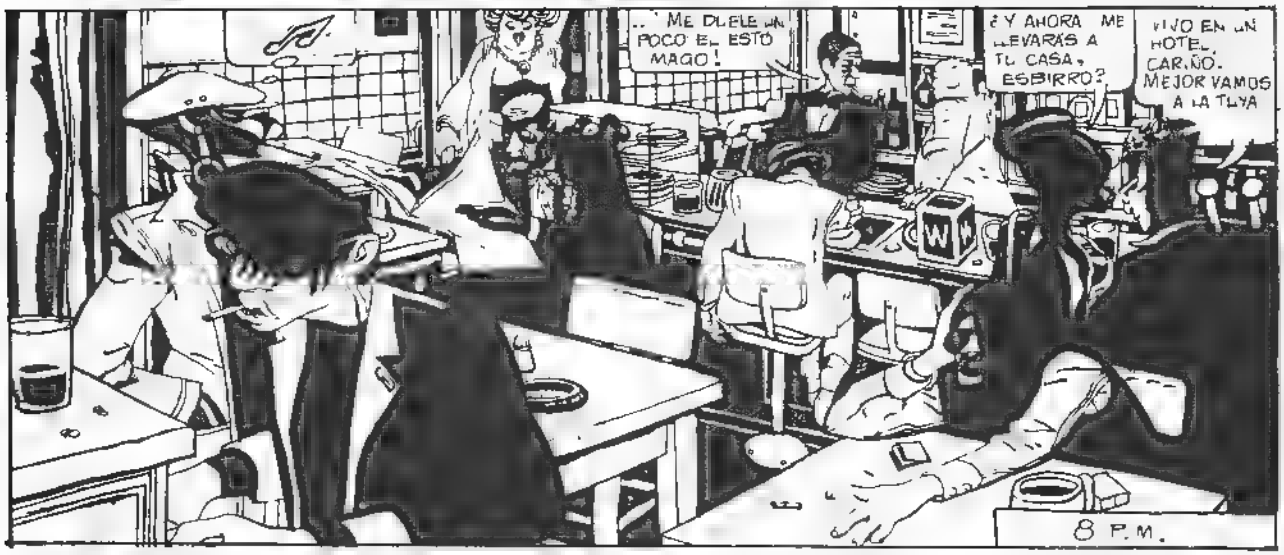
Contrariamente a HISTOIRE D'O, el otro libro de Crepax aparecido últimamente en nuestro país, BIANCA (Ikusager Ediciones), corresponde con toda claridad al momento de máxima elucubración eróticofantástica de Crepax a modo de improvisa-

Sigue en pág. 105

EN EL BAR

Muñoz

Sampayo



..traigo notas de cariño para todos mis hermanosss..!
11,30 PM
VAN GOGH, ÉSE SÍ QUE...
ERES UNA MIERDA. ¡¡UNA MIERDA!!
...DE MARION QUE CUANDO VOLVIÓ DE VIETNAM...
Unoo, dosss, treeeS, tus pasos en la escalera, oigo la voz de madera..
de la escaleraaaaaaa..
SÍ, ME...MANDO ASÍ.. CREO QUE LLAMARÉ A LA POLICÍA.
1 A M
PEDO
2,45 A M

MARY... ¿Y AHORA QUÉ HAGO YO SIN...?
...DE TODOS LOS DÍAS...
¿SERÁ UN PECADO?. DIGO YO...¿SERÁ UN PECADO?
SEÑORES... ¡SE CIERRA!
NASNOOOCHES
...YO EN EL BAR Y LOS GATOS SIN COMER...
Y TÚ MUCHACHO, TRATA DE MOVER LAS PERNAS: ESTOS CERDOS HAN ENSUCIADO COMO NUNCA...
AHÁ...
AHÁ, AHÁ...AHÁ DE AQUÍ Y DE ALLÁ... ALGUNA VEZ ME GUSTARÍA SENTIRTE DECIR UNA PALABRA QUE QUIERA DECIR ALGO... PE...
...PERDONA.. ESO, DISCÚLPAME. ¿QUÉ CARAJO ME IMPORTA A MÍ LA VIDA DE MIS DEPENDIENTES?
LA VERDAD ES QUE NO TENGO MUCHAS COSAS QUE DECIR... ESA ES LA VERDAD.
HASTA MAÑANA.
PEPE: ESCÚCHAME...

DIGA...
...HACE TRES MESES QUE TRABAJAS PARA MÍ Y ESTOY CONTENTO... ¿POR QUÉ NO?... TANTO QUE ME PREOCUPAS UN POCO SÓLO UN POCO, NO ME SOBREENTIENDAS...
¿Y CON ESO?
..QUE SI TIENES PROBLEMAS DE PASTA TE DOY UN AUMENTO; LO MERECES ..PERO SI EL PROBLEMA ES DE ABSTINENCIA, SÓLO TIENES QUE DECÍRMELO, QUE YO .
..EL AUMENTO LO ACEPTO Y SE LO AGRADEZCO...
¡SALUD, JOE! ¿CÓMO ANDAN LOS NEGOCIOS?
¿Y CÓMO QUIERES QUE LE ANDEN? BIEN, DEMASIADO BIEN.
¿Y ESTE MUCHACHITO?... ¿ES UN TRABAJADOR REGULAR O...?
.. PROBLEMAS DE ABSTINENCIA, EN REALIDAD...

PEPE, PEÓN DE LIMPIEZA DE JOE'S, SE ASUSTA ANTE LA ENTRADA IMPREVISTA DE LA POLICÍA.

(AHORA ME PIDEN DOCUMENTOS, NO TENGO. ME LLEVAN A LA COMISARÍA, ME PEGAN, ME INTERROGAN, ME TIRAN EN EL FONDO DE UNA CELDA DONDE PASO EL RESTO DE MI EXISTENCIA...)

ESCUCHA, NELSON: HACE 10 DÍAS ME SACASTE 100 DÓLARES PORQUE ENCONTRASTE A DOS QUE ESTABAN PINCHÁNDOSE EN EL BAÑO... ¿NO TE PARECE DEMASIADO?... RECUERDA QUE CONOZCO A ALGUNO DE TUS SUPERIORES...

¡¿Y QUÉ HAY CON QUE LOS CONOZCAS?!

¡DÉJALO, NELSON! YA SABES QUE POR AHORA MI SITUACIÓN... BUENO. ¡VAMOS!

¡CRISTO!

TU SITUACIÓN, SIEMPRE TU SITUACIÓN. ESE CHOCO ES LEGAL, LO QUE SIGNIFICA O UNA MULTA O UN SOBRE PARA NOSOTROS. ¡IDIOTA!

HE TENIDO DOS SANCIONES DISCIPLINARIAS EN UN MES Y JOE ES AMIGO DEL TENIENTE.

¿POR QUÉ NO ARREGLAS LO DE TU RESIDENCIA, MUCHACHO?... DESPUÉS PODRÉ ASUMIRTE LEGALMENTE CON TODOS LOS SEGUROS SOCIALES...

JOE'S MUSIC

PORQUE LA RESIDENCIA NO ME LA DAN SIN UN CONTRATO DE TRABAJO. ¡Y UN CONTRATO NO ME LO DAN SIN RESIDENCIA! ESTO ES TODO.

He's SO fucked up!!

(ESTO ES TODO) ESTO ES CASI TODO.

¿QUÉ HACÍAS EN TU PAÍS?
ARQUITECTO.
AL ARQUITECTO PEPITO LE ROMPIERON EL CULITO.
. ES QUE YO NO QUISIERA IRME SIN HABER TERMINADO TODO...
¡ENTONCES ¿NO NO SE PUEDE IR NUNCA!
ESO ES LO QUE TÚ CREES.
"NEW YORK TIMES. ¡CON LA EJECUCIÓN DEL ASESINO JOHNSTON!... ¡¡NEW YORK TIMES!!
US MAI
LA PARTE LIBRE DEL DÍA DE PEPE COMIENZA CUANDO DUERME. (SUEÑO IRREGULAR ME DESPIERTO A MEAR MÁS DE 10 VECES, ME PARECE QUE SUBEN LA ESCALERA Y LLAMAN A LA PUERTA..)
¡¡MÁS, MÁS, MÁS!!!

(DESPUÉS DE 5 HORAS, POR SUERTE ME DESPIERTO...)
...BUENOS DÍAS.

¿PUEDO ENTRAR?
¿ENTRAR?... AH, SÍ, CLARO. ¡PERDÓNAME!
ME GUSTAS MUCHO Y NO SÉ POR QUÉ. NUNCA SALES, NUNCA HEMOS CAMINADO JUNTOS, NI IDO A UN PARQUE, NI AL CINE...
...ES QUE.. YO..
(¿Y SI FUERAS DE LA POLICÍA FEMENINA, BRIGADA DE INMIGRACIÓN?)
Ohhh mmm..!
NO SÉ POR QUÉ INSISTES... ¡YA VES NO FUNCIONA!...
...¿Y QUÉ IMPORTANCIA TIENE? .. YA TE CALMARÁS ...

A LAS 2 A.M., PEPE MIRA EL ÚLTIMO TELEDIARIO ANTES DE IR AL TRABAJO.
... POR EL ASESINATO DEL EMBAJADOR ALZAGA ANCHORENA. EL F.B.I. ESTÁ INVESTIGANDO EN LOS AMBIENTES DE LOS EMIGRADOS DE ESE PAÍS, ENTRE LOS QUE SE ENCUENTRAN MUCHOS OPOSITORES...
...AHORA ME AGARRAN, ME ACUSAN, ME DEPORTAN, ME TORTURAN Y ME CONDENAN A MUERTE.
CLICK !
BLOOD BANK
A LAS 2 15 A.M. PEPE SALE DE SU HABITACIÓN PARA IR AL TRABAJO.
DON'T WALK
YLOO

¿Y ÉSE?... ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO?
BAHH... SERÁ UN CURDA.
NO PUEDO DEJARME DOMINAR POR ESTAS COSAS...
MIENTRAS ME QUEDE UN POCO DE CONCIENCIA TENGO QUE DEFENDERLA
Sejour?
Soggiomo

3 A.M.
...NAS NOCHEEES
HOLA.
BAR

¡ESTAMOS CERRANDO, SEÑORES!
(LO MIRO)
(ME MIRA)
(¿QUÉ MIRA?) ¿LO MIRA?
4 20 A M.
HASTA MAÑANA, JOE.
LO ESPERA.

GUM
¡¡ NO, NO, NOOO !!

¿DÓNDE VES?
(¿DÓNDE?)
YO NO SÉ... LA CALLE, SÍ... PERO NO ME ACUERDO DEL NÚMERO
PE PERO, PO ¿POR QUÉ QUIERES SABERLO?!
¡PORQUE TENGO LA INTENCIÓN DE ACOMPAÑARTE!
DOS MANZANAS MÁS Y DOBLA A LA IZQUIERDA.
BIEN. ¿Y AHORA...?
BUENO, GRACIAS
NO, NO, NADA DE GRACIAS: ¡SUBO CONTIGO!

DAME LA LLAVE: ¡ABRO YO.
AUNQUE NUNCA TE HABÍA VISTO ANTES, SÉ TODO DE TI: EXTRANJERO, SIN PERMISO DE RESIDENCIA Y CON TRABAJO ILEGAL, SIN AMIGOS NI DINERO... QUIZÁS CON MANÍA PERSECUTORIA
¡A LA CAMA! ¡¡RÁPIDAMENTE Y SIN CHISTAR!!!
ESTUVE BUSCÁNDOTE TODA LA NOCHE. MÁS DE 20 BARES TUVE QUE RECORRER PARA ENCONTRARTE...
¿A MÍ?
Mamá, papá y yo
A UNO COMO TU, UNO QUE ALGUNA VEZ EXISTIÓ Y AHORA PRETENDE RECUPERARSE.

PERO A MÍ ME INTERESAS SIN PASADO... EN SUSPENSO.
Mamá, papá y yo
INEXISTENTE
GLUP
...NO HAY MÁS...
¡¡¡TENGO HAMBRE DE COMIDA!!!
CRUN
CR
QUÉ ¿ACASO NO TE GUSTO?

¡NO ERES EL ÚNICO EN EL MUNDO, BASURA ASQUEROSA !!!
ROMP!
Y AQUÍ, ¿QUÉ GUARDAS?... TODOS GUARDAN COSAS..
AH, CARTAS, CARTAS PERSONALES... A VER... A VER CÓMO TE VEN LOS OTROS QUE NO SON YO... 'QUERIDO PEPITO!...
"... AQUÍ LAS COSAS VAN BASTANTE BIEN, MENOS POR LO DEL DINERO. TU HERMANA HA PASADO A SEGUNDO"... A VER.. A VER... " A TU AMIGO LALO LO AGARRARON MIENTRAS"...
...BASASASA, DINGOTREZ DELASASASAS, DASASASAS, OLE, OLE, FIESTA, SIESTA... !" ESTO NO ES UN IDIOMA, ES UN VÓMITO DE ESES !!
¿Y ESTA PORQUERÍA?... AH, YA SÉ: TU QUERIDO PASAPORTE
NO, PEPE. LA ESTÚPIDA LIBRETA AZUL DE LA SEGURIDAD, COMO DIJO ALGUNO, ÉSA SÍ QUE NO TE LA TOCAN.

QUIZÁS LA HE MATADO. SIN PERMISO SIN PATENTE LE ROBADO EL COCHE... NO, NO...
SI LA MATÉ HA SIDO EN LEGÍTIMA DEFENSA...
PERO QUIEN NO EXISTE NO ES LEGÍTIMO NI PUEDE DEFENDERSE.
REPA
CARR
OLD ONE
CLUB

Y DESDE LUEGO PEPE EXISTE. SIENTE QUE EL AIRE DE LA NOCHE LE LLENA LOS PULMONES, SIENTE ACERCARSE EL AMANECER Y QUE SOBREVIVIRÁ, PASANDO UN DÍA DEL CUAL NO RECUERDA -Y RECORDARÁ- NADA.

(LLEGO AL BAR CON MÁS DE UNA HORA DE ANTICIPACIÓN, ES EL ÚNICO SITIO ADONDE PUEDO IR...)

JOEY, HOY NADIE LIMPIARÁ LA MIERDA DE TU POCILGA - ¡FÍJATE QUÉ COGORZA HA AGARRADO ESTE CANALLA!

¡FUERA DE AQUÍ!

¿CÓMO QUE FUERA DE AQUÍ... ¡CERDO! ¿SABES CON QUIÉN ESTÁS HABLANDO?... ¡A MÍ NO SE ME ECHA FUERA! ¡¡SOLO CON LO QUE LLEVO EN EL BOLSILLO PODRÍA COMPRAR DIEZ CUCHINOS SITIOS COMO ÉSTE!!! Y NO ESTOY BORR...

¡JA, JA, JA, JA! CON EL DINERO QUE LLEVA EN EL BOLSILLO PO PODRÍA LIMPIARSE EL CULO... ¡JA!

4 A.M.
MUCHACHO, DESPIERTA!
¿QUÉ P.PASA? YO. ¡BURP!...UH HAY QUE LIMPIAR... ¡HAY QUE LIMPIAR TODO!
NO HACE FALTA, YA LO HEMOS HECHO JONATHAN Y YO. ¿QUIERES QUE TE LLEVE A CASA?
...NO, NO TENGO. YO NO TENGO CASA.
ENTONCES QUÉDATE AQUÍ, CON JONATHAN.
AH: ¿AQUÍ CON QUIÉN?...¿Y POR QUÉ NO ME LLEVAS A CASA, PERO A LA TUYA? ¿O ACASO EL CRIADO NO ES BASTANTE RESPETABLE PARA ?
¡CUIDADO CON LO QUE DICES, AMIGO!.
...ESTÁS BORRACHO, PERO NO TANTO COMO PARA NO DARTE CUENTA DE LO QUE DICES
...¡APRENDE A APRECIAR LO QUE SE TE OFRECE! BUENAS NOCHES...
...LO QUE SE ME OFRECE. QUÉ GRACIA. SI A MÍ NUNCA ME HA DADO NADIE NADA.

PERO QUÉ TIPO, QUIÉN SE CREERÁ QUE ES... AHORA PARECE QUE TENGA YO LA CULPA DE... ESE TIPO
Hangar Grill
DON'T WALK
...ADEMÁS, TAMBIÉN YO. CLARO, CON ESE BAR DE MIERDA
ESE TIPO...!
...ME PASO EL DÍA DICIENDO SÍ A TODOS, Y SI SE ME OCURRE DECIR QUE NO, SE ARMA LA DE DIOS. COMO CUANDO ESA GRANDÍSIMA HIJA DE PUTA DE...
SÍ ES EXTRANJERO. BUENO ¿Y QUÉ?
NYPD
¡EH USTED.. ¡DOCUMENTACIÓN!
..¡QUE TIPO!..
CIUDADANO AMERICANO. RAZA BLANCA. NO BUSCADO. DOCUMENTACIÓN EN REGLA.

MIENTRAS, EN EL BAR...
¿Y DESDE CUÁNDO?
...UNOS TRES AÑOS...
¡AMIGO!.. NO PUEDO CREERLO. UN ARQUITECTO BLANCO, FUERA DE LA LEY, INDOCUMENTADO Y QUE TRABAJA DE CAMARERO... ¡OH, MAN!.. SI LO CUENTO NO ME CREEN.
PUES ASÍ ES.
BIEN: AHORA ESTÁS EN BUENAS MANOS...
¿COMO EN BUENAS MANOS? ¿QUÉ QUERES DECIR?
DIGO QUE YA QUE ERES AMIGO MÍO, TE PUEDO PROTEGER. NO OLVIDES QUE SOY UN SOLDADO DE LOS ESTADOS UNIDOS.
NO ENTIENDO.. NO SÉ QUÉ ESTÁS TRATANDO DE DECIRME.
Rabo de goma inflado con aire (parece) tomado en CENTRAL PARK
BAH. ¡NADA NADA!... PIÉNSALO UN POCO: YO SOY UN HOMBRE DE ESTE PAÍS, QUE RESPETA LA LEY Y SE HACE RESPETAR. ¿ME SIGUES?
SÍ.
SI TE PROTEJO SI NO TE DENUNCIO, ME PONGO FUERA DE LA LEY, COMO TÚ Y COMO TANTOS NEGROS VAGABUNDOS QUE HAY POR AQUÍ...
ENTIENDO.
CASA N' CARRY
5
16

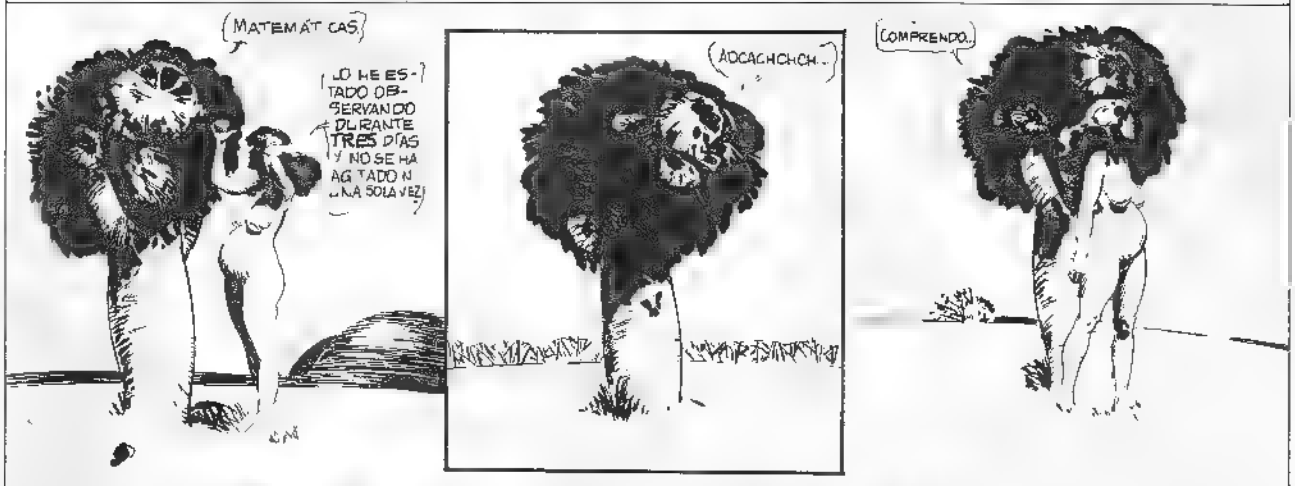
...SIN EMBARGO, YA QUE ERES AMIGO DE JOE Y JOE ES AMIGO MÍO Y ME DEJA DORMIR AQUÍ, COMO A TI... BUENO, QUIZÁS NO TE DENUNCIARÉ Y PODRÁS SEGUIR OTROS TRES AÑOS SIN DOCUMENTACIÓN...
¡NO TENGO DINERO QUE DARTE!... NO TENGO NADA
...Y YO NO TE ESTOY PIDIENDO NADA..
¡ESTOY HARTO!... ¡HARTO. ¿COMPRENDES? ¡HARTO DE GENTE COMO TÚ! HARTO DE TENER QUE FINGIR QUE NO EXISTO. HARTO DE NO PODER CAMINAR POR LA CALLE... DE NO PODER CONTAR A NADIE MIS COSAS HARTO DE NO HABER PODIDO RECONSTRUIR MI VIDA..
..¿Y YO QUÉ TENGO QUE VER?
TIENES QUE VER MISERABLE. TIENES QUE VER PORQUE ERES UN CÓMPLICE... UNA VÍCTIMA CÓMPLICE QUE NI SIQUIERA SABE QUE ES UN POBRE DESGRACIADO...
...¿UN POBRE DESGRACIADO, YO? ¡CUIDADO CON LO QUE DICES O LLAMO A LA POLICÍA!
¡HAZLO!... ME IMPORTA UN RÁBANO NO TENGO NINGUNA LIBERTAD QUE DEFENDER... SI ME ENCIERRAN, AL MENOS ESTARÉ VERDADERAMENTE PRESO...
Mierda.
(¡ESTO! HUBIERA DEBIDO ENTENDER PRECISAMENTE ESTO Y NO PODÍA)
...PERO AHORA LO VEO CLARO... ME ENTREGARÉ, ES FÁCIL: VOY A LA COMISARÍA Y ME ENTREGO ¡ASÍ ACABARÁN TODOS MIS PROBLEMAS!
Oh, boy!
MASS SUICIDE IN GUYANA
400 BODIES FOUND IN THE JUNGLE

...NO, NO PUEDES HACERLO... NO PUEDES...
¿AH, SÍ?...¿DE DÓNDE TE VIENE AHORA TANTA HUMANIDAD?
...ES QUE, ME QUEDO SOLO SIN NADIE QUE
¿NADIE QUÉ? ¿NADIE QUE EXPLOTAR? ¿NADIE QUE OPRIMIR?... ¿NADIE QUE DESTRUIR? ...¡SÍ... SIEMPRE HAS ESTADO SOLO, IMBÉCIL... TÚ Y TUS GUERRAS AMERICANAS. ME LIMPIO EL CULO CON TUS GUERRAS DE MIERDA Y TUS MEDALLAS, MAJADERO!...
...SÍ, PARA ALGO HAN SERVIDO. ME HAN AYUDADO A COMPRENDER QUE YA ESTOY PRESO, ES SÓLO UNA CUESTIÓN DE FORMA! ¡ME LLEVARÁS LAS NARANJAS Y LOS CIGARRILLOS, IDIOTA!
NO TE VAYAS... NO TE DENUNCIARÉ.. ¡ERA UNA BROMA!
...NUNCA ENTENDERÁS NADA
...TÚ SABES HABLAR... ERES UN TIPO QUE HA ESTUDIADO.. TE APROVECHAS DE MÍ POR ESTO ¡TE DENUNCIARÉ!

Fin del episodio

IDYL

IDYL ES BUSCADA POR UN PEQUEÑO ÁRBOL PARA HABLAR DE COSAS IMPORTANTES, COMO LAS **MATEMÁTICAS**.



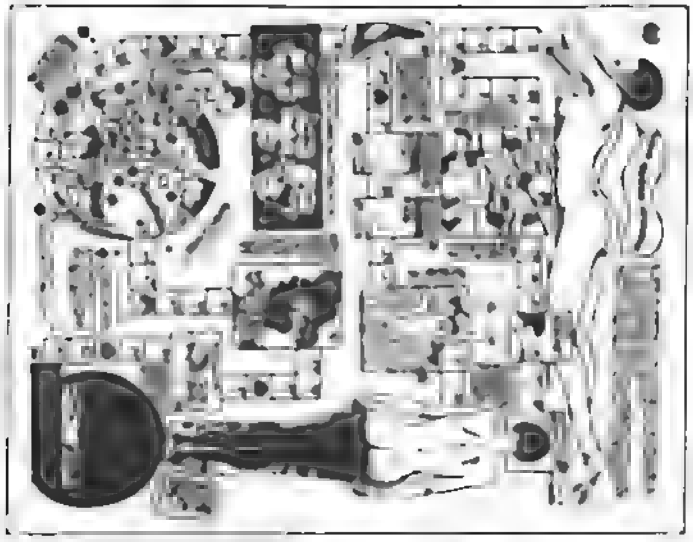
ASÍ

IDYL

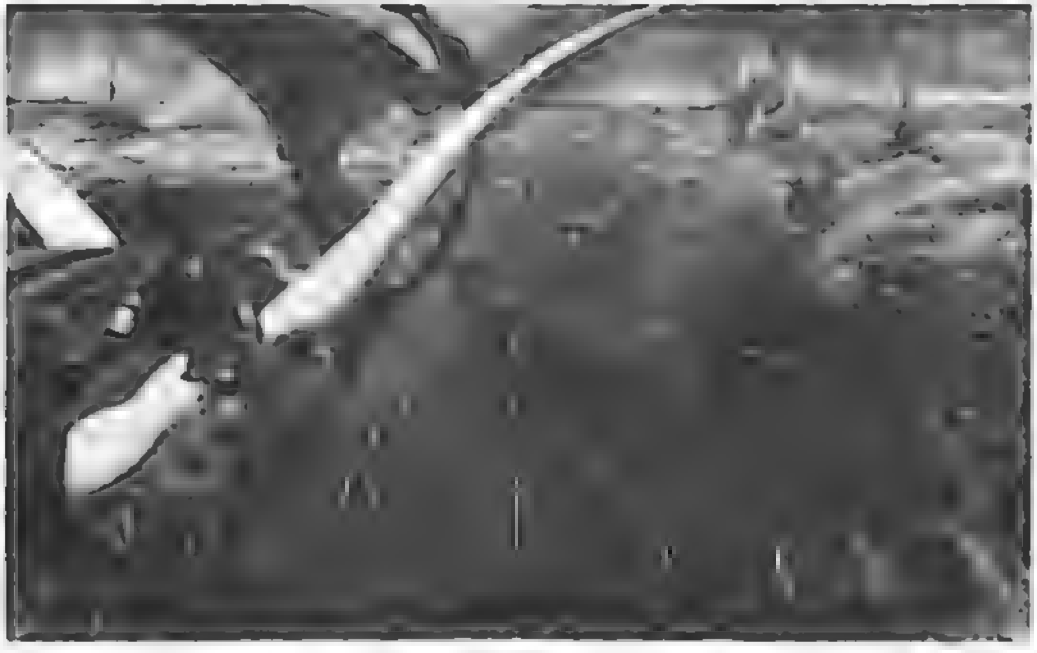
IDYL, EN SU VAGABUNDEAR, SE TOPA CON EL BLOQUE, CON LA ROCA ABISAGRADA.

HAY UNA PAUSA INQUIETANTE Y LARGA. EMPEZAREMOS OTRA HISTORIA.

DOS REGALOS
para nuestros lectores



EL JUEGO DE VALENTINA



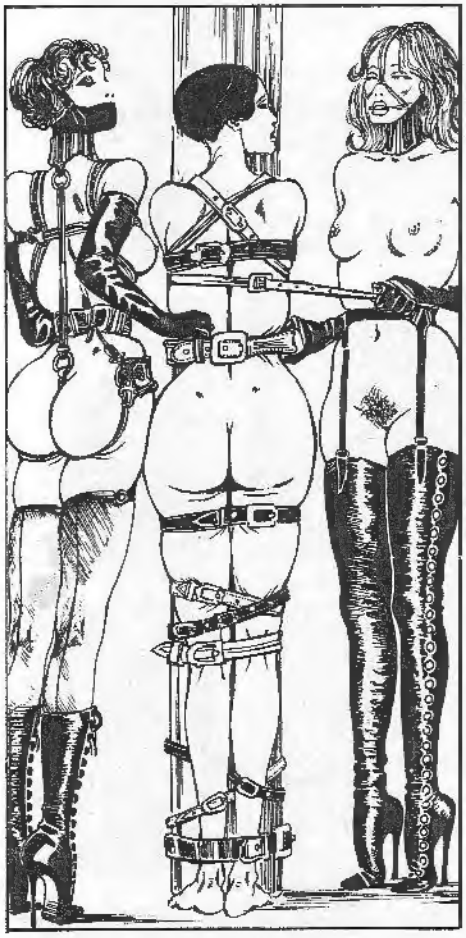
moebius ~ arzach

Cualquiera de estos dos extraordinarios posters podrá ser conseguido, de forma totalmente gratuita, por todos aquellos lectores que nos dirijan sus pedidos de números atrasados. La única condición es que el pedido no sea inferior a 1.000 ptas. Y si se desea recibir conjuntamente estas dos obras maestras de MOEBIUS y de CREPAX, basta con que el pedido llegue a las 1.500 ptas.

(Este aviso anula los publicados con anterioridad).

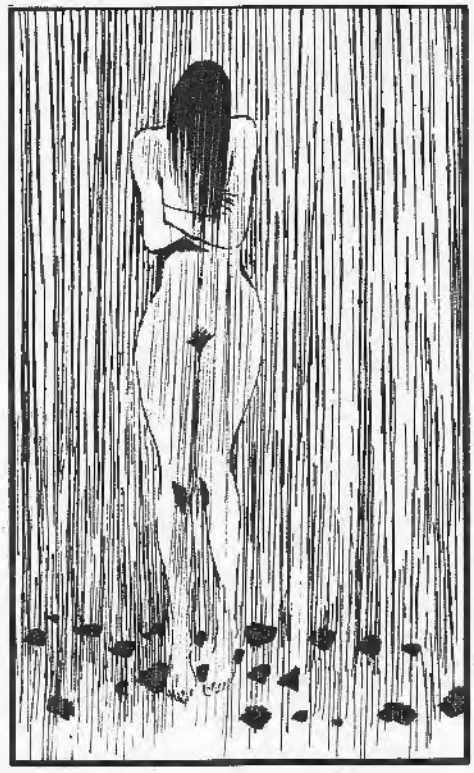
Viene de pág. 75

ciones concéntricas a las coetáneas pesadillas valentinianas. BIANCA fue una serie creada en 1968-1969 para la revista "New Kent" y cuyas primeras doce entregas (más dieciséis planchas entonces inéditas) fueron recopiladas en diciembre de aquel último año bajo el título LA CASA MATTA, con un total próximo al centenar de páginas; pronto (1971), Crepax duplicaría la extensión final de la obra, según se publicó en un volumen de edición italiana en 1972 (y que es el traducido aquí); añadiéndole otro centenar de páginas insertas entre las anteriores.



A pesar de las justificaciones realistas a las escapatorias de la mente de Bianca hacia el sueño erótico (sueño muy a menudo consciente que simboliza su último reducto de libertad), esta obra es una de las más divagatorias de Crepax en el fácil terreno narrativo de lo irreal a ultranza, aderezado aquí con guiños intelectuales al lector, con composiciones sumamente esteticistas, con citas de crítica política, y con recreaciones permanentes en extremas aventuras sexuales. Más ejercicio de estilo aún que HISTOIRE D'O, más cercana en el tiempo a las obsesiones fundamentales de Crepax, BIANCA constituye el espectáculo, a veces fascinante, de un artista entregado a la reflexión libérrima y nostálgica sobre sus propios hallazgos pretéritos; el gozo subjetivo deviene transparente y parece detenerse en el callejón sin salida que representan los ejercicios espirituales y estéticos de verter en la imaginación los atributos de la libertad.

JAVIER COMA



LIBRERIA
MUNDIS
Calle Joaquín Costa, 20
BARCELONA - 1

LIBRERIA
LA PALMA
Calle Ramón y Cajal, 2
OVIEDO

LIBRERIA
CONCORDIA
Calle Concordia, 4
VALENCIA - 3

LIBRERIA
PAPEL Y LAPIZ
Calle Ramón y Cajal, 5
SEVILLA

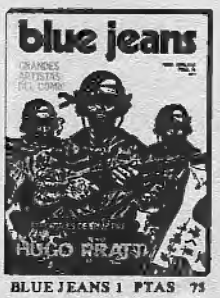
LIBRERIA
PABLO NERUDA
Calle Ntra. Sra. de Gracia, 6
VALENCIA

LIBRERIA
AGUA VIVA
Calle Merced, 24
MURCIA

LIBRERIA
JUAN IZQUIERDO
Calle Fernando el Católico, 10
VALENCIA

PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos los pida contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal, por el importe en pesetas que figura al pie de cada número. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28-3.º izqda. MADRID-8. Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles, calle Gaztambide 20, y adquirirlos directamente en "TOTEM", la librería especializada en comics que vende todos nuestros números atrasados.



BLUE JEANS 1 PTAS 75

BLUE JEANS 2 PTAS 75

BLUE JEANS 3 PTAS 75

BLUE JEANS 4 PTAS 100

BLUE JEANS 5 PTAS 100

BLUE JEANS 6 PTAS 100

BLUE JEANS 7 PTAS 100

BLUE JEANS 8 PTAS 100

BLUE JEANS 9 PTAS 100

BLUE JEANS 10 PTAS 100

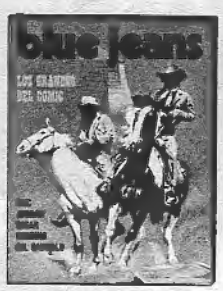
BLUE JEANS 11 PTAS 100

BLUE JEANS 12 PTAS 100

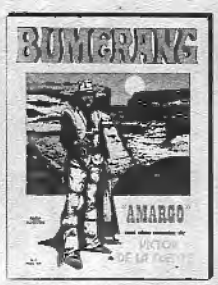
BLUE JEANS 13 PTAS 100

BLUE JEANS 14 PTAS 100

BLUE JEANS 15 PTAS 100

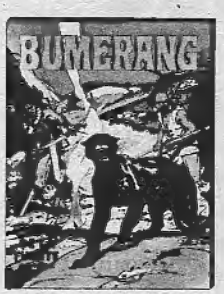


BLUE JEANS 16 PTAS 100

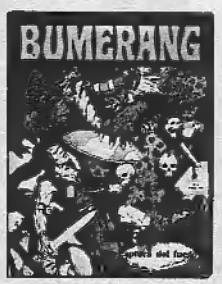


BUMERANG 1 PTAS 100

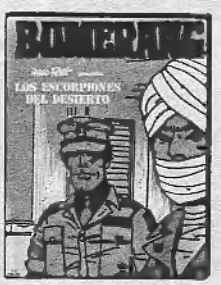
BUMERANG 2 PTAS 100



BUMERANG 3 PTAS 100



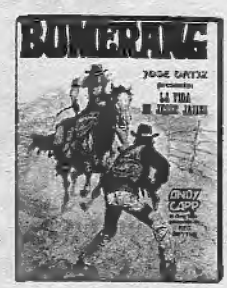
BUMERANG 4 PTAS 100



BUMERANG 5 PTAS 100

BUMERANG 6 PTAS 100

BUMERANG 7 PTAS 100



BUMERANG 8 PTAS 100

BUMERANG 9 PTAS 100

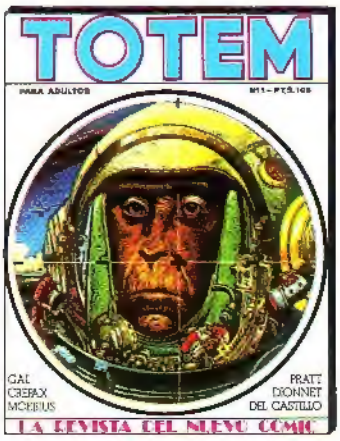
BUMERANG 10 PTAS 100

BUMERANG 11 PTAS 100

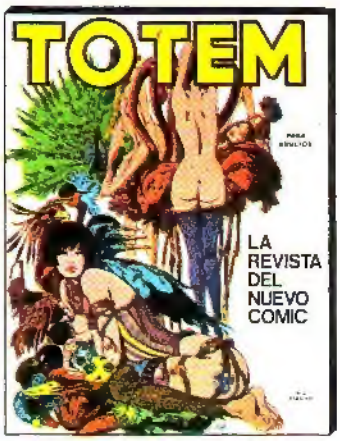
BUMERANG 12 PTAS 100

BUMERANG 13 PTAS 100

ALIEN 300 PTAS.

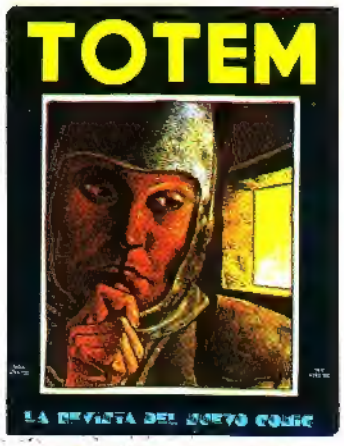


TOTEM 1 100 PTAS.

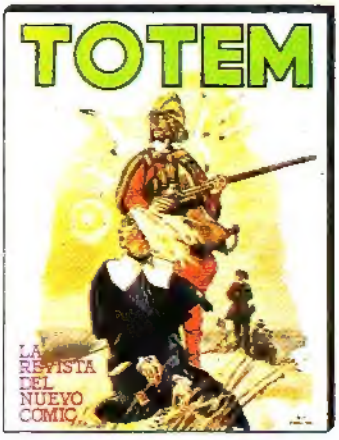


TOTEM 2 100 PTAS.

TOTEM 3 100 PTAS.



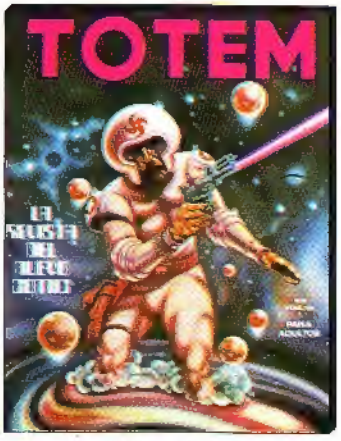
TOTEM 4 100 PTAS.



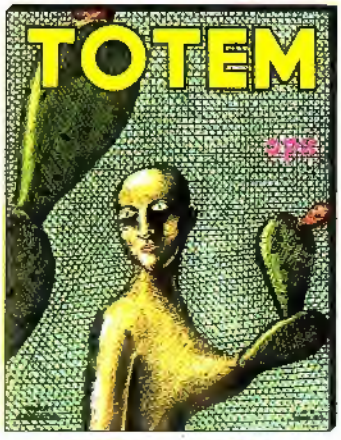
TOTEM 5 100 PTAS.

TOTEM 6 100 PTAS.

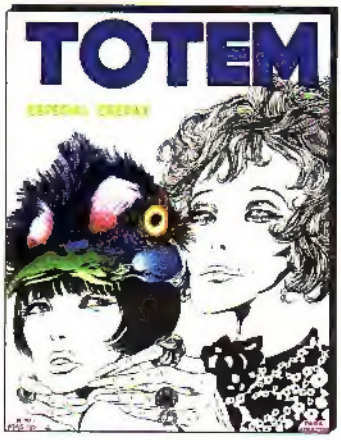
TOTEM 7 125 PTAS.



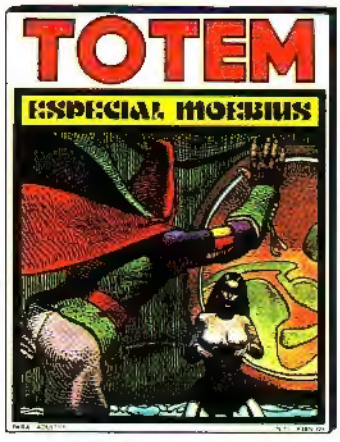
TOTEM 8 125 PTAS.



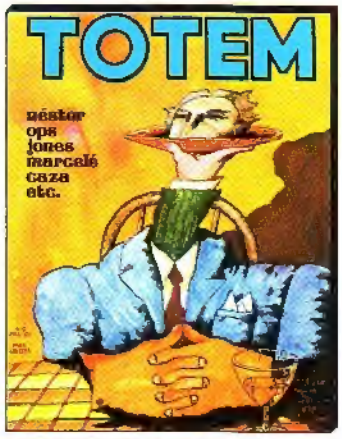
TOTEM 9 125 PTAS.



TOTEM 10 125 PTAS.



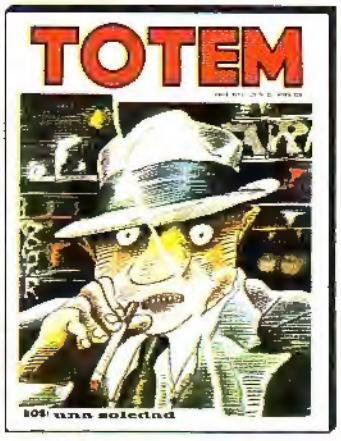
TOTEM 11 125 PTAS.



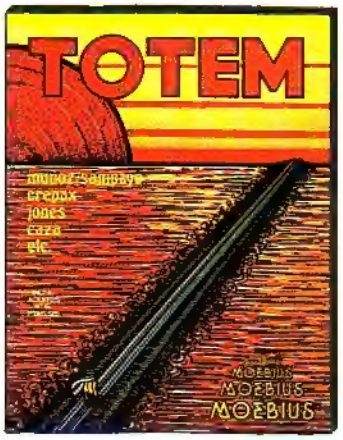
TOTEM 12 125 PTAS.

TOTEM 13 125 PTAS.

TOTEM 14 125 PTAS.



TOTEM 15 125 PTAS.



TOTEM 16 125 PTAS.

TOTEM 17 125 PTAS.

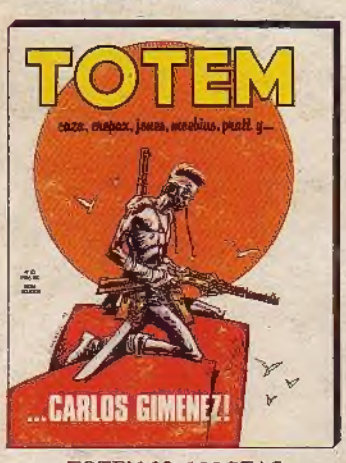
TOTEM 18 125 PTAS.

TOTEM 19 125 PTAS.

TOTEM 20 PTAS 125

TOTEM 21 PTAS 125

TOTEM 22 125 PTAS.

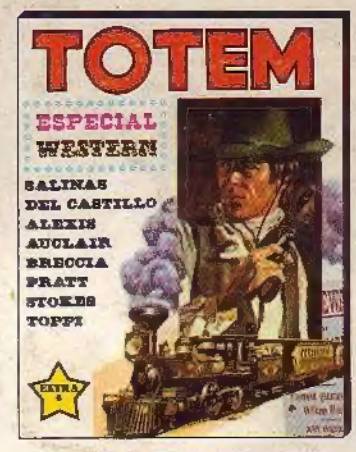


TOTEM 23 125 PTAS.

TOTEM EXTRA 1 200 PTAS.

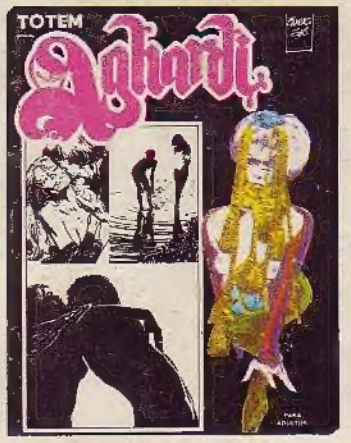
TOTEM EXTRA 2 200 PTAS.

TOTEM EXTRA 3 200 PTAS.



TOTEM EXTRA 4 200 PTAS

BALADA DEL MAR 400 PTAS.



AGHARDI 400 PTAS.

POE H. ANITA 400 PTAS

LA MACUMBA 250 PTAS.

LOS NAUFRAGOS 250 PTAS.